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De toutes les statues célèbres de l’anti- 
quité, il n’en est aucune, si ce n’est le Jupi- 
ter olympien de Phidias, qui ait été vantée 
par les anciens à l’égal de la Vénus cni- 
dienne de Praxitèle. Prosateurs et poètes 
ont rivalisé d'hyperboles, quelquefois aussi 
de madrigaux, pour exprimer l’admiration 
qu’elle leur inspirait. Dans un livre qui est 
comme le bréviaire de tout historien de l’art 
antique, M. Overbeck a recueilli une tren- 
taine de passages où il est question de ce 
chef-d'œuvre‘. L’Anthologie grecque ren- 
ferme de charmantes épigrammes à l'éloge 
de la statue de Praxitèle : nous n’en cite- 
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4. Overbeck, Schriftquellen, p. 236-240. 
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rons qu’une seule, œuvre du poète Platon ‘ : « Cythérée vint sur les 
flots, de Paphos à Cnide, voulant contempler sa propre image. Après 
l'avoir bien examinée dans son sanctuaire : Où Praxitèle a-t-il pu 
me voir nue, s’écria-t-elle? Praxitèle n’a pas vu ce qu’il n'est pas 


permis de voir : c’est le fer de Mars qui a sculpté la déesse de Paphos 


telle que l’aima le dieu de la guerre. » 

On voudrait pouvoir emprunter au dialogue des Amours, badinage 
érotique inséré dans les œuvres de Lucien *, la description enthou- 
siaste de la déesse, telle qu’elle apparut à Lycinus et à ses amis 
dans son temple de Cnide, entouré de cyprès, de lauriers et de 
platanes, où le lierre amoureux s’enlaçait autour des arbres, où les 
vignes chargées de raisins serpentaient auprès des lits de verdure. 
« La déesse est placée au milieu : c’est une statue en marbre de Paros, 
de la plus parfaite beauté. Sa bouche s’entr'ouvre par un léger sou- 
rire plein de noblesse. Toute sa beauté se laisse voir à découvert, 
aucun voile ne la dissimule; d’une main seulement elle cache furti- 
vement sa pudeur. » Il faut nous en tenir là : l’auteur des Amours à 
écrit en grec et si nous voulions rendre exactement tout ce qui suit, 
c’est en latin que nous devrions traduire. Nous ne pouvons même pas 
indiquer sur quel terrain se meut la discussion qui fait l’objet du 
dialogue, et dont la Vénus de Cnide reçoit les éclaboussures. Mais 
n'oublions pas que les interlocuteurs mis en scène nous sont présentés, 
dès le début, comme des coureurs d'aventures voluptueuses; ne fai- 
sons point porter au chef-d'œuvre de Praxitèle la responsabilité de 
l'enthousiasme trop sensuel où se laissent aller ses admirateurs. 
Deux savants allemands engagèrent autrefois sur ce chapitre une 
controverse qui ne laissa pas d’être piquante. M. Brunn, dans son 
Histoire des artistes grecs *, s'était efforcé de montrer, en se fondant 
sur le texte des Amours, que la Vénus de Cnide n’appartenait pas à 
l’art idéal et que sa beauté s’adressait aux sens plus qu’à l'esprit. Là- 
dessus, M. Friederichs “ riposta avec colère, mais non sans justesse, 
que les débauchés du Pseudo-Lucien, Epicuri de grege porci, n'étaient 
point des juges autorisés de la beauté pure, et comme la langue des 
archéologues allemands s'impose moins de réserve que la nôtre, il 
porta dans cette discussion des arguments et des termes que les plus 
hardis se feraient scrupule de reproduire. Il est dangereux d'écrire 


4. Anthol. palat., 1, 104 (trad. Dehèque, t. II, p. 160). 

2, Lucien, traduction Talbot, t. I, p. 536-564. 

3. Brunn, Geschichte der griechischen Kiünstler, t. T, p. 347. 
4. Friederichs, Praæxiteles und die Niobegruppe, p. 25. 
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sur la pudeur, parce qu’on la blesse presque toujours en la défendant. 
Nous nous garderons d'entrer à notre tour dans une controverse qui 
pourrait paraître oiseuse ; nous préférons réunir les renseignements 
positifs que l'antiquité nous a transmis sur la Vénus de Cnide, afin 
d'en chercher le reflet, sinon des copies fidèles, parmi les nom- 
breuses sculptures de nos musées qui portent le nom de la déesse de 
l'amour. 

En vérité, ces renseignements positifs se bornent à peu de chose : 
les anciens connaissaient si bien la Vénus de Cnide qu’ils ne se sont 
pas mis en peine de la décrire avec précision. De l’étude et du rappro- 


MONNAIES DE GNIDE AU TYPE DE VÉNUS. 


chement de tous les textes, voici ce qu’on peut tirer avec certitude. 
Praxitèle sculpta vers la même époque deux statues de Vénus, l’une 
drapée et l’autre nue; il les mit en vente au même prix. La Vénus dra- 
pée fut achetée par ceux de Cos, qui la trouvèrent décente et sévère; 
l’autre fut acquise par les Cnidiens et devint bientôt célèbre dans tout 
le monde grec. Le roi Nicomède de Bithynie offrit aux Cnidiens, s'ils 
consentaient à la lui céder, de rembourser toute leur dette publique, 
fardeau écrasant pour la cité. Cnide refusa, et elle fit bien, car le 
chef-d'œuvre de Praxitèle était son titre de gloire et lui attirait une 
foule de visiteurs qui franchissaient les mers pour le contempler". 
On racontait même d’étranges histoires sur les passions que cette 
beauté de marbre avait allumées *. Au 1v° siècle, elle fut transportée 
à Constantinople, dans le palais de Lausus, où elle fut consumée vers 
la fin du v° siècle par un incendie *. 


4. Tout ce qui précède est tiré de Pline, Histoire Naturelle, XXXVI, 20. 

2. Pline, Hist. Nat., XXXVI, 21; Lucien, Amours, XV et suiv.; Valère 
Maxime, VIII, 11, etc. 

3. Cedrenus, Compend. hislor., p. 322 B. 
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Suivant les uns, le modèle de Praxitèle avait été la courtisane 
Phryné!; suivant d’autres, ce fut une certaine Cratina *. Comme nous 
savons par différents témoignages que Praxitèle a été l'amant de 
Phryné ?, c'est la première version qui semblerait préférable, s’il 
n’était pas possible, comme nous le pensons, de la concilier avec la 
seconde en supposant que le sculpteur athénien eut plusieurs modèles. 
De même Zeuxis, peignant son Hélène, emprunta aux plus belles filles 
de Crotone les éléments de la parfaite beauté *. 

La déesse était représentée dans la fleur de l’âge, debout, sans 
vêtement, une main ramenée vers le milieu de son corps. Les deux 
côtés de la statue étaient travaillés avec une égale perfection. Son 
visage s’éclairait d’un demi-sourire à la fois noble et gracieux. Les 
éloges donnés par les anciens à divers détails, à la tête, aux cheveux, 
au front, aux sourcils, à la grâce humide des yeux brillants, à la taille, 
aux hanches, aux proportions du corps, sont malheureusement peu 
instructifs * : on remarquera seulement que dans la beauté idéale ima- 
ginée par Lucien‘, beauté qu’il compose à l’aide de traits empruntés 
aux statues les plus célèbres, il n’est pas question des mains de la 
Vénus de Cnide, mais de celles du chef-d'œuvre d'Alcamène, la Vénus 
des Jardins. On ne sait même pas au juste si la statue de Cnide était 
en marbre de Paros ou en marbre pentélique, les anciens n'étant pas 
d'accord à cet égard 7. Voilà tout ce que les textes nous apprennent : 
on conviendra que ce n’est pas grand’chose. Nous nous réservons 
d’insister plus loin sur un autre détail qu'ils indiquent et auquel il 
semble qu'on n’ait pas fait assez attention jusqu’à présent. 

Il existe dans nos musées un très grand nombre de statues de 
Vénus sans voiles et il ne se passe guère d'années sans qu'on en 
découvre de nouvelles. Si la fréquence des répliques d’une œuvre 
d'art donnait la mesure de la célébrité de l'original, nous n’hésite- 
rions pas à reconnaître la Vénus de Cnide dans le type de la Vénus 
de Médicis ou dans celui de la Vénus du Capitole. On possède, en 
effet, plus de cent répliques de ces statues, tant en marbre qu’en 


1. Athénée, XIII, p. 590. 

2. Clément d'Alexandrie, Protrept., LIIL. 

3. Par exemple, Athénée, XII, p. 591; Pausanias, I, 20, 4. 

4. Cicéron, De Inventione, I, 2. Voir Georges Perrot, De l'Étude du modèle 
vivant chez les artistes grecs, dans ses Mémoires d'archéologie, p. 3-8. 

9. Les textes principaux sont Pline, Hist. Nat., XXXVI, 21; Lucien, Portraits, 
VI; Amours, XIII. 

6. Lucien, Portraits, VI. 

7. Lucien, Jupiler tragique, X; Amours, XIII. 
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bronze et en terre cuite. Les deux chefs-d’œuvre de la Tribune et du 
Capitole sont caractérisés par l’attitude des mains, l’une abaissée en 
avant, l’autre ramenée pudiquement sur la poitrine. La différence 
principale qui les sépare, c’est que la Vénus du Capitole a près d’elle 


\l 


VÉNUS DE MUNICH. 


(Réplique de la Vénus de Cnide.) 


un vase, supportant le vêtement qu’elle vient de quitter, tandis que 
la Vénus de Médicis est accompagnée d’un dauphin portant un Amour. 
La premiére est une baigneuse prête à entrer dans les flots, la 
seconde une Anadyomène qui vient d’en sortir: Comme l'immense 
majorité de nos statues ont été restaurées arbitrairement, il est 
impossible de savoir lequel des deux types est le plus souvent 
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répété. Mais cela importe peu dans la question qui nous occupe,: 
l'essentiel, c’est le geste doublement pudique des mains commun à 
toutes Les statues de ces deux séries, où les archéologues de l’ancienne 
école n’hésitaient pas à reconnaitre des imitations plus ou moins 
libres de la Vénus cnidienne de Praxitèle. 

Cette manière de voir soulève cependant une objection très grave : 
elle est contredite par les monnaies. Quelques rares pièces de bronze 
frappées à Cnide, à l'effigie de Caracalla et de Plautille, présentent 
au revers l’image d’une Vénus debout, couvrant sa nudité de sa main 
droite, et tenant de la main gauche un pan de draperie qu'elle laisse 
tomber sur un vase placé près d’elle. Les deux meilleurs spécimens 
de ce type numismatique, frappés avec des coins un peu différents, 
existent dans les cabinets de Paris et de Berlin; nous reproduisons 
ici le revers du bronze de Berlin, qui n’a pas, comme le nôtre, été 
altéré par des retouches ‘. Sur une autre monnaie de la même ville, 
on voit une tête de Vénus, figurée de profil, où l’arrangement simple 
et gracieux de la chevelure paraît copié sur le même original *. 

Il est évident que la ville de Cnide, si célèbre sous l'Empire par sa 
Vénus, ne pouvait faire graver sur ses monnaies un autre type de la 
déesse que celui dont elle était redevable à Praxitèle. Bien d’autres 
cités grecques ont agi de même et ont rappelé par leur monnayageles 
chefs-d’œuvre qu’elles étaient fières de posséder. Seulement, ces repro- 
ductions de statues par des graveurs de coins ne sont jamais d’une 
exactitude rigoureuse; les nécessités de la frappe, la répugnance 
des artistes grecs pour les copies serviles — répugnance dont les 
marbres et les gemmes ne témoignent pas moins que les monnaies — 
nous interdisent de chercher sur ces dernières autre chose que des 
imitations par à peu près des œuvres de la sculpture. Ainsi, nous savons 
que la Vénus de Cnide, occupant le milieu d'un édicule spécial, 
devait regarder, sinon tout droit devant elle, du moins dans la direc- 
tion de l'entrée; or, les monnaies font voir la tête de profil, parce 
que le faible relief des têtes vues de face, bientôt effacé et rendu 
méconnaissable par le frottement, ne convient pas à la gravure des 
types monétaires où il ne parait que par exception. Cependant 
l'attitude des mains, la présence de la draperie et du vase, sont des 
détails assez caractéristiques pour que le graveur, en les reproduisant 
sur son Coin, les ait empruntés à l’œuvre dont il s’inspirait. 


1. Baumeister, Denkmæler, fig. 1554, p. 1402. 
2. Baumeister, op. laud., fig. 1555, p. 1402. 
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1s sortant de l'onde sur le trône de Us olympien ; cette 
_ Anadyomène devait certainement être nue ‘ . Scopas, plus ancien 
_ que Praxitèle, ou, du moins, son aîné de el ot années, était 
#4 l’auteur d’une Vénus nue fort admirée par Pline?. De l’anecdote rela- 
tive au choix des habitants de _Cos, qui préférérent la Vénus drapée 

de Praxitèle comme plus décente, on ne doit pas conclure, à l'exemple 
de plusieurs critiques, que la nudité de la déesse ait fait scandale. Au 
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nt point où en était arrivé l’art grec vers le milieu du 1v° siècle, et dans 
l'état d'esprit particulier à ce temps- -là, rien ne dut moins étonner 
que la représentation de la nudité féminine, épurée par la recherche 
de l'idéal et le culte du beau. Praxitèle en créa un incomparable 
modèle, mais d’autres, sans doute, lui avaient donné l'exemple. 
Quelque admiration que l’on éprouve pour la Vénus de Médicis, 
l'argument tiré de la monnaie de Plautille nous paraît irrésistible : ce 
n’est pas dans la statue de la Tribune qu’il faut chercher la Vénus de 
= Cnide. Les statues de Florence et du Capitole n’en dérivent que d’une 
manière indirecte, peut-être par l'intermédiaire d’une statue de Vénus 
attribuée au fils de Praxitèle, Céphisodote. Rien n’oblige, en effet, à 
rs descendre jusqu'au 11° siècle avant notre êre, ou plus bas encore, pour 
trouver l’auteur de la Vénus de Médicis. Il est de mode aujourd’hui de 
traiter dédaigneusement ce chef-d'œuvre, comme pour lui faire expier 
| = l'enthousiasme sentimental dont il a jadis été l’objet. On parle de la 
Fe. coquetterie de l’attitude, on incrimine la sensualité du regard, symp- 
tômes, assure-t-on, de la décadence de l’art et de celle des mœurs. 
Décadences si l’on veut, ces décadences nous sont chères. N'oublions 
Le pas, en regardant la Vénus de Médicis, que le bras droit tout entier et 
| la partie inférieure du bras gauche avec les mains sont des restau- 
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} A. Pausanias, Ÿ, 11,58. 
2. Pline, Histoire naturelle, XXXVI, 26. 
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rations modernes assez maladroites ; faisons abstraction de ces doigts 
maniérés qui nous agacent et reconnaissons que l’auteur de cette 
merveille, son inspirateur tout au moins, appartenait, par le senti- 
ment et par la science, à la grande famille de Praxitèle ‘. 

Mais revenons aux monnaies de Cnide. Le type qu’elles repro- 
duisent a été traité par la statuaire et nous en possédons plusieurs — 
répliques, bien moins nombreuses pourtant que celles de la Vénus 
de Médicis ?. Il est difficile, assurément, d'expliquer ce fait, alors 
qu'on se trouve obligé de reconnaître, dans le type de la baigneuse 
auprès du vase, celui de la Vénus de Cnide si pompeusement célébré 
par les anciens. On peut cependant, à défaut d’une raison bien 
concluante, faire valoir plusieurs arguments qui ont leur poids. 
D'abord, les copies gréco-romaines qui nous restent reproduisent de 
préférence non pas des originaux du v° et de la première moitié du 
iv° siècle, mais des variantes de ces motifs créées vers l'époque 
d'Alexandre, au moment où l’art grec se répandait dans le monde 
ancien, en particulier dans l’Asié Mineure et en Égypte. Le Jupiter 
de Phidias ne nous est connu qu'au travers de copies inspirées 
par le Jupiter de Lysippe, imitation lui-même de celui de Phidias, 
mais plus conforme au goût que l'on pourrait appeler panhellénique. 
En second lieu, la Vénus entrant au bain figure la déesse à un 
moment fugitif, dans une circonstance toute passagère, tandis que le 
type de la Vénus de Médicis convient beaucoup mieux à l'expression, 
pour ainsi dire permanente, de la grâce embellie par la pudeur. 
Enfin, les prètresses du temple de Cnide ont bien pu en rendre l’accès 
difficile aux copistes, dans un motif d'intérêt local facile à comprendre, 
et cette considération pourrait expliquer la rareté des copies d’après 
certaines œuvres célèbres de la sculpture, conservées avec un soin 
jaloux dans les sanctuaires. 

Parmi les statues de marbre conformes au revers des monnaies 
de Plautille, il en est deux seulement qui, par la qualité du travail 
et leur intégrité relative, méritent de fixer notre attention : ce sont 
la Vénus de la Glyptothèque de Munich, que nous reproduisons d’après 
une photographie très répandue ”, et celle de la Sula di Croce greca du 


1. On sait aujourd'hui que la signature Cléomène, gravée sur la Vénus de Médicis, 
est une supercherie de la Renaissance. 

2. Voy. Bernoulli, Aphrodite, p. 206-208 ; Michaëlis, Archaeologische Zeitung, 
1876, p. 144-149; Pottier et Reinach, La Nécropole de Myrina, p. 281-285. 


3. Baumeister, Denkmeæler, fig. 1556, p. 1403. 
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Vatican, que nous publions ici pour la première fois ‘. Cette précieuse 
statue, incontestablement la plus belle des deux, a malheureusement 
été défigurée par la pruderie des antiquaires pontificaux, qui ont 
enveloppé d’une draperie de fer-blanc la partie inférieure du corps. 
Cette draperie rend inintelligible et absurde le geste de la main 
gauche de la déesse, consistant à déposer sur le vase placé près 
d’elle la draperie dont elle vient de se dévêtir. Bien que la statue du 
Vatican fût connue depuis la Renaissance, elle n’avait pas encore 
été gravée en 1876, époque où M. Michaëlis la fit reproduire d’après 
une photographie, mais toujours avec la malencontreuse draperie 
métallique, dans le Journal archéologique de Berlin ?. En 1884, le 
Musée de South-Kensington obtint l'autorisation d’en faire prendre un 
moulage et, par une heureuse tolérance, la déesse put être déshabillée 
pour l'opération. Peu de temps après, ayant eu l’occasion d'admirer 
ce moulage dans la galerie de Kensington, je m'en procurai une 
excellente photographie sous deux aspects, par l’aimable entremise 
d’un des trustees de la Galerie nationale de Londres, sir William 
Gregory, auquel rien de ce qui touche à l’art n’est indifférent. Ce 
sont ces photographies que nous avons fait reproduire ici, heureux 
de pouvoir offrir aux archéologues et aux artistes la primeur d’une 
œuvre déjà intéressante par elle-même, et que sa ressemblance avec 
la Vénus des monnaies de Cnide rend pour nous aussi précieuse qu’un 
chef-d'œuvre. 

On s’aperçoit au premier coup d'œil d’une différence capitale 
entre la Vénus du Vatican et celle de Munich. La statue de Munich 
semble tirer la draperie à soi, comme pour se vêtir au sortir du bain, 
tandis que celle du Vatican la laisse tomber, comme au moment 
d'entrer dans les flots. 

On a discuté pour savoir lequel de ces deux motifs était plus 
conforme à l'original. Les monnaies ne fournissent pas sur ce point 
d'indication bien satisfaisante, bien qu'elles paraissent plutôt en 
faveur de la seconde hypothèse. Il n’y a rien à tirer non plus d’un 


1. Restaurations : dans la statue de Munich, la partie supérieure de la tête, dont 
le type est à peine antique; le nez, une portion de la bouche, la moitié de l’avant- 
bras droit, le bras gauche à partir du bracelet, les pieds, des fragments du vase 
et de la draperie, Dans la statue du Vatican, il n’y a de modernes que la partie 
inférieure du bras droit et le bras gauche tout entier. 

2, Michaëlis, Archæologische Zeitung, 1876, pl. XIL; de là dans Overbeck, 
Geschichte der Plastik, &. I, p. 31, fig. 99; Baumeister, Denkmeæler, fig. 1556, 
p. 1403; Sybel, Wellgeschichte der Kunst, p. 248. 
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texte d’Athénée ‘, que nous traduisons littéralement : « À la fête 
des Eleusinies et à celle des Poseidonies, Phryné, sous les yeux des 
Grecs assemblés, déposa ses vêtements, délia sa chevelure et entra 
dans la mer : et c’est d’après elle qu’Apelle peignit l'Aphrodite Ana- 
dyomène, et Praxitèle le sculpteur, qui était son amant, sculpta 
d’après elle l'Aphrodite cnidienne. » Des difficultés chronologiques, 
sur lesquelles nous n'avons pas à insister ici, s'opposent à ce que l’on 
considère comme contemporaines la Vénus de Praxitèle et celle 
d’Apelle; d’ailleurs, si l’on y regarde de près, il n’y a pas, dans le 
texte d’Athénée, une connexion nécessaire entre l'exploit de la cour- 
tisane thespienne et les deux œuvres d’art dont il fait mention. 

M. Michaëlis a ingénieusement fait valoir que les deux Vénus, 
celle du Vatican et celle de Munich, portant l’une et l’autre sur la 
jambe droite, laissent tomber la draperie du côté opposé. IL est certain 
que pour soulever un vêtement, si léger qu’on le suppose, on s'appuie 
plutôt sur la jambe placée du même côté que le vêtement. L’archéo- 
logue allemand en conclut que le mouvement de la Vénus du Vatican 
est seul conforme à celui de l’original. 

Il nous semble que l’argument capital en faveur de la statue 
du Vatican est fourni pas un charmant distique d'Ovide, inspiré 
sans doute par la Vénus de Cnide ou par l’une de ses répliques, bien 
qu'on l’ait souvent cité à tort en décrivant la Vénus de Médicis : 


Ipsa Venus pubem, quoties velamina ponit, 
Protegitur laeva semireducta manu ?. 


« Vénus elle-même, quand elle dépose ses voiles, s'incline 
légèrement et se couvre de sa main gauche. » 

Il y a, dans ce distique, deux détails bien remarquables. D'abord, 
l’expression quoties velamina ponit, qui se rapporte évidemment à l'acte 
de la déesse sur le point d'entrer au bain ; il s’agit donc de la Véuus 
de Cnide et non point de la Vénus de Médicis, qui sort de l'onde. 
Le témoignage d’Ovide vient s'ajouter à celui des monnaies pour 
attester que la Vénus de Praxitèle est bien celle dont la réplique est 
au Vatican. Étant donnée la célébrité universelle de l'original, il 
est inadmi ssible qu'Ovide n’ait pas eu présent à l'esprit, lorsqu'il 
écrivait ces vers, un type bien connu de tous ses lecteurs. En second 
lieu, le poète à dit : laeva manu, alors que lâ quantité lui permettait 


4. Athénée, Banquet des sophistes, XIII, p. 590. 
2, Ovide, Art d'Aimer, Il, v. 612. 
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tout aussi bien d'écrire dextra. Il faut en conclure, à notre avis, malgré 
les répliques de marbre et les monnaies, que les copies de la Vénus, 
celles du moins que nous avons signalées jusqu'à présent, sont retour- 
nées et que, dans l'original, le vase était sur la droite de la statue. 

Mais, en vérité, le témoignage d’Ovide est-il isolé ou contredit 
par d’autres textes? On le croirait en lisant les ouvrages d'archéologie 
modernes, où le mouvement de la main droite est donné comme une 
indication des anciens, mais on se détrompe lorsqu'on a recours aux 
anciens eux-mêmes. Un Byzantin, Cedrenus, se contente de dire que 
la Vénus de Cnide cache sa pudeur d’une main, +3 yet. L'auteur des 
Amours appelle cette main étéox yete, « l’autre main », ce qui peut bien 
signifier quelquefois « l’une des mains », mais désigne le plus souvent 
la main gauche, comme les lexicographes grecs nous l’ont appris. En 
dehors de ces deux textes, il n’y à plus que celui d’Ovide,-auquel on 
parait n’avoir pas fait attention, et où il est question, sans erreur 
possible, de la main gauche. En résumé, aucun texte ancien ne parle 
de la main droite, un texte indique la main gauche, un second la 
désigne expressément. Il faut s'incliner devant l'évidence. N'’est-il pas 
d’ailleurs plus naturel de déposer son vêtement sur la droite, puisque 
c'est de la main droite qu’on se sert de préférence pour le retirer? 

Ajoutons que les Vénus du Capitole et de la Tribune ramènent l’une 
et l’autre la main gauche sur le devant du corps. En conclura-t-on 
que ces types sont plus voisins de celui de Praxitèle? Non, car à 
défaut même des monnaies de Cnide, le distique d'Ovide nous l’in- 
terdit : il y est parlé de la manière la plus claire d’une Vénus qui 
se dépouille de ses vêtements et se couvre de la main gauche. C’est 
l’image même de la Vénus du Vatican,'mais retournée : ce n’est pas 
la Vénus du Capitole, qui a déjà laissé tomber sa draperie; ce n’est 
pas non plus celle de la Tribune, qui vient de surgir entièrement 
nue des flots. 

Maintenant, comment justifier le retournement de l’image sur 
les monnaies et dans les répliques de marbre? Je reconnais que la 
question estembarrassante; je reconnais encore que l’on peutalléguer, 
à l’appui de l'hypothèse généralement reçue, l’analogie de l'Hermès 
de Praxitèle, où la draperie, placée également sur la gauche, ressemble 
d’une manière frappante à celle que laisse tomber la Vénus du 
Vatican. Mais l’objection principale, celle qui est tirée des monnaies 
de Cnide, n’a pas beaucoup de force à nos yeux. Pausanias signale À 
Anticyre une statue de Diane, œuvre de Praxitèle, qui porte une 
torche dans la main droite. Or, sur une monnaie d’Anticyre qui nous 
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STATUETTES DÉCOUVERTES A MYRINA. 


N° 1, haut. 0"21 ; n° 2, haut. 0"22; n° 3, haut. 0®16; n° 4, haut. 0"165 (tenant une pomme à la main); n°5, 
haut. 0m20; n° 6, haut. 0w22, — Les n° 2, 3, 4, 5 ont chacun une rondelle en pastillage entre les seins, 


ornement commun dans les figurines de Myrina. 
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a conservé le motif de cette statue, Diane porte la torche dans sa 
main gauche. L'image a donc été renversée par le graveur du coin, 
bien qu'il travaillât à quelques pas de l'original. La même erreur 
n'est-elle pas admissible à Cnide? Quant à l’objection fondée sur les 
répliques de marbre, elle est singulièrement affaiblie par le fait, tout 
récemment constaté, que certaines imitations fort intéressantes de la 
Vénusde  nide offrent une disposition différente et que la draperie 
avec le vase y sont placés sur la droite. Les répliques dont il s’agit 
sont les figurines en terre cuite découvertes depuis une dizaine 
d'années en Asie Mineure. 

Tout d’abord, ces statues, bien que d’un art souvent médiocre ou 
même grossier, présentent deux avantages par rapport aux autres 
répliques de la statuaire : elles ont été sculptées en Asie, non loin 
de Cnide, et elles sont incontestablement plus anciennes que 
les marbres et les monnaies. Je ne m'arrêterai pas à discuter ici 
l'opinion, heureusement isolée, d’un archéologue, qui voudrait faire 
descendre jusqu'aux Antonins l’époque de la nécropole de Myrina ; 
nous avons donné, M. Pottier et moi, les motifs qui nous la font 
considérer comme plus ancienne ‘. Or, tandis que les répliques en 
marbre de la Vénus de Cnide sont très rares, en comparaison de 
celles qui ressemblent à la Vénus de Médicis, il en est tout autrement 
dans le trésor des terres cuites de Myrina, où l'influence des modèles 
de Praxitèle est très sensible ?. Nous avons recueilli, au cours de 
nos fouilles, six répliques de la Vénus de Cnide, auxquelles il faut 
ajouter une figurine de Tarse, une des environs de Smyrne, une ou 
plusieurs de Myrina même, qui ont été signalées dans les collections 
du Musée Britannique, de M. Lambros et de M. Julien Gréau. Enfin, 
M. Lambros possédait une statuette, publiée comme provenant de 
Smyrne, où le geste et l'attitude de la Vénus sont analogues, si ce 
n’est que le vase fait défaut; la même particularité se retrouve 
dans une des répliques de Myrina. En revanche, le type de la Vénus 
de Médicis est absent : frappante et décisive confirmation de l'opinion 
des archéologues qui, à la suite de Visconti, ont pensé que le motif de 
Praxitèle était reproduit sur les monnaies de Plautille et que les 
Vénus du Capitole et de Florence dérivaient d’une variante posté- 
rieure ! À côté des répliques de la Vénus de Cnide, on a trouvé, dans 
la nécropole de Myrina, plusieurs exemplaires d’une Vénus drapée 


4. La Nécropole de Myrina, p. 107 et passim. 
2. La Nécropole de Myrina, p. 159, 282, ete. 
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tenantune pomme, qui ressemble fort exactement à la Vénus genetrix 
du Musée du Louvre, connue elle-même par un grand nombre de 
répliques. Or, je crois avoir montré, d'accord avec MM. Brizio, 
Curtius et de Witte, que cette figure n’est autre que la Vénus drapée 
de Praxitèle, achetée par les habitants de Cos, au même moment 
où les Cnidiens se rendaient acquéreurs de la Vénus nue ‘. 

Ainsi, la même nécropole présente les types des deux Vénus de 
Praxitèle. Qui sait si l’on ne reconnaîtra pas un jour, parmi les 
autres images de la déesse qu’elle a fournies, des répliques des trois 
autres Vénus du grand sculpteur sur lesquelles les renseignements 
précis nous font défaut ? La Vénus détachant sa sandale, si fréquente 
en terre cuite, en bronze et en marbre, pourrait bien être du nombre ; : 
mais ce n’est là qu’une hypothèse, où nous n'avons pas le droit de 
nous arrêter. 

Parmi les dix répliques en terre cuite de la Vénus de Cnide que 
nous connaissons avec quelque exactitude, sept placent le vase ou la 
draperie sans le vase à droite, et représentent la déesse, comme dans 
les vers d’Ovide, couvrant sa nudité de sa main gauche. Trois seule- 
ment sont conformes au type des monnaies et des statues. Nous 
pouvons tirer de là deux conclusions : d’abord, que les terres cuites, 
documents plus anciens que les statues et les monnaies, sont généra- 
ment en faveur de la thèse que nous soutenons; en second lieu, 
que l'habitude de retourner les images paraît de bonne heure et que 
les artistes, peu occupés de la précision de leurs copies, n’y atta- 
chaient probablement pas d'importance. Le même fait se constate 
dans les anciennes gravures en taille-douce; ainsi, pour ne citer 
qu’un exemple, qui se rapporte au sujet même de cette étude, une 
réplique de la Vénus de Cnide aux jardins du Vatican a été retournée 
dans la gravure publiée par Jean van Bishop, dit Episcopius, en 1630. 

Une des Vénus de Cnide rapportées de Myrina au Louvre a été 
publiée par M. Pottier et moi ?; je donne ici la silhouette de six 
autres figurines, encore inédites, que j'ai étudiées et dessinées à la 
chambre claire au moment de leur découverte. Peut-être mes croquis 
sont-ils un peu flattés, car je me souviens que ces statuettes étaient 
fort communes; mais le dessin général en est parfaitement exact et 
il est bon que les antiquaires aient sous les yeux tous les éléments du 
problème que nous essayons ici de leur exposer. 


4. Cf. Gazette archéologique, 1887, p. 250 et suiv. 
2. La Nécropole de Myrina, pl. V, n° 4. 
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Quelques mots, pour terminer cette étude, sur la date où il convient 
de placer la Vénus de Cnide. Friederichs proposait 340, M. Brunn 
330; ces deux chiffres ne nous paraissent pas acceptables. Nous 
‘ croyons que la Vénus de Cnide a été sculptée entre 350 et 345 avant 
notre ère. Voici le résumé de notre argumentation sur ce point. 

Praxitèle était fils du sculpteur Céphisodote, dont nous connais- 
sons deux œuvres datées de 393 et de 375. Céphisodote était déjà un 
homme mûr en 370, époque à laquelle il alla travailler dans le 
Péloponnèse. Nous pouvons donc le faire naître vers 420 avant J.-C. 

Pour Praxitèle lui-même, nous avons une date à peu près certaine, 
établie par M. Studniczka: c’est celle de l’Artémis Brauronia, qui se 
place en 345 ou 346. En outre, nous savons que Praxitèle fut l'amant 
de Phryné. Or, Phryné était de Thespies et arriva toute jeune à 
Athènes, dans un état d'extrême pauvreté. Thespies ayant été détruite 
en 372 par les Thébains, et les Athéniens ayant accueilli les fugitifs, 
nous sommes autorisé à mettre cet événement en rapport avec 
l'enfance de Phryné. On peut la faire naître en 375, quelques années 
avant la ruine de sa patrie. Cette hypothèse est confirmée par une anec- 
dote qui porte tous les caractères de la vraisemblance. En 335, après 
la destruction de Thèbes par Alexandre, Phryné offrit de rebâtir à ses 
frais les murs de la ville si les Thébains y faisaient graver l'inscription 
suivante : « Alexandre les a détruits, Phryné les à relevés. » Elle 
était donc, à cette époque, devenue très riche; la proposition qu'on 
lui attribue convient à une courtisane de quarante ans. Maintenant, 
si Phryné posa pour la Vénus de Cnide, tradition qu'il n y a pas lieu 
de mettre en doute, elle ne devait guère avoir alors plus de 30 ans, 
ce qui nous conduit à placer vers 345 la date de cette statue. C'est 
bien là le temps de la plus féconde activité de Praxitèle qui avait 
débuté, sous la direction de son père, dans le Péloponnèse, et dont 
l’Hermès olympien, œuvre de jeunesse, se place à notre avis vers 362. 
Sans doute, ce ne sont là que des conjectures, mais elles ont l'avantage 
de se soutenir entre elles et de ne point contredire les faits certains. 
C’est déjà beaucoup pour des hypothèses archéologiques : disons plus, 
c'est tout ce que l’on peut leur demander, à moins d'exiger qu’elles 
ne se transforment en certitudes, ce qui rendrait toute discussion 
superflue. 

SALOMON REINACH. 


M. P.-V. GALLAND 


ET 
L'ENSEIGNEMENT DE L’ART DÉCORATIF 


PREMIER ARTICLE.) 


Pourquoi cette expression, « l’art déco- 
ratif », qui était inconnue aux époques les 
plus brillantes de l’art, est-elle devenue de- 
puis quelques années d’un usage courant? 
Est-ce donc que cette sorte d'art n'existait 
pas auparavant? -— Tout le monde sait qu’au 
contraire l'Antiquité, le Moyen Age, la Re- 
naissance, nous en ont laissé des spécimens 
admirables. — Quelle raison alors, a bien 
pu déterminer le public à adopter un mot 
nouveau pour désigner une chose qui est 
ancienne, ou comment, s'en étant passé 
durant si longtemps, a-t-il tout à coup senti 
le besoin de l’employer? 

Il faut qu’il y ait une raison; et, en effet, 
il y en a une. L’adjectif « décoratif » ajouté 
au mot « art » a été rendu nécessaire parce 
que, depuis deux siècles, on a pris l’habi- 
tude de limiter le sens de « l’Art » et de le 
réserver à une catégorie spéciale et res- 
treinte d'œuvres. C’est au régime des cor- 
porations et des privilèges qu’en remonte 
la faute. C’est lui qui a amené le malen- 
tendu. Autrefois un peintre décorait un 
palais de ses compositions, un sculpteur 


taillait, dans le marbre, le bois ou la pierre 
des images de son invention, qu’elles fussent des figures pour un 
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tombeau ou des bas-reliefs pour des stalles de cathédrale; un potier 
modelait des pièces de céramique, un orfèvre ciselait la poignée d’une 
épée : tout cela c'était de l’art, et on ne songeait pas à préciser autre- 
ment, à établir des distinctions, à instituer je ne sais quelle hiérar- 
chie dans ces diverses opérations inspirées par un travail identique 
du cerveau. Raphaël était-il moins artiste quand il exécutait les 
décorations murales du Vatican ou des compositions de tapisseries, 
que quand il peignait la Transfiguration? Benvenuto Cellini était-il 
moins artiste quand il ciselait ses précieux bijoux que lorsqu'il 
modelait le Persée? On pourrait en citer cent autres et cent autres 
encore. La question est banale et il n’est plus permis de la poser. 
Mais, comme l’a dit un humoriste, « l’homme est un animal qui 
est remarquable en ceci qu’il a la folie du galon : il veut toujours 
en avoir un peu plus que son voisin ». À partir du xvn° siècle, les 
peintres et les sculpteurs, formés en association pourvue de privi- 
lèges, eurent l’idée de monopoliser l’art à leur profit. Il fut décidé 
que seuls auraient le rang et le titre d'artistes ceux qui feraient de 
la peinture et de la sculpture d’une certaine façon. En dehors 
d’eux il n’y aurait plus qu'industrie. De telle sorte que l’art fut 
soumis à un régime, émondé suivant d’étroites méthodes, asservi 
à des classifications arbitraires, enseigné au moyen de formules. 
Si le résultat n'avait été que la création de catégories, et d’une 
espèce d'échelle graduée du mérite, le danger peut-être n’eût pas 
été bien grand. Malheureusement, les conséquenees ont été plus 
funestes. En autorisant dans l’art de si puériles et si fausses distinc- 
tions, on a systématiquement exclu de son enseignement tout ce qui 
en constituait l'élément décoratif, de telle sorte que les peintres, les 
sculpteurs appelés à orner les demeures, les palais, les églises, ayant 
désappris comme indigne d’eux cette partie essentielle de leur pro- 
fession, n'ont plus su que plaquer des compositions n'ayant de 
« décoratives » que le nom. On fit des plafonds comme on aurait fait 
un tableau de chevalet, des cariatides comme on aurait sculpté des 
figures quelconques, au lieu d'exécuter des œuvres dont la première 
condition est de s’harmoniser avec l'architecture, de répondre à un 
objet déterminé qui est avant tout Le décor. 

Il n’y à pas longtemps que l’on s’est aperçu de la grosse erreur 
commise en séparant l’art pur de l’art décoratif. Aujourd'hui les 
plus énergiques efforts sont tentés pour réparer le mal; partout on 
ouvre des écoles « d'art industriel » dont les programmes ont pour 
base l’enseignement général de l’art avant d'arriver à ses applications. 
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A l'École des Beaux-Arts même, un cours spécial a été créé, dont 
M. P.-V, Galland est le professeur éminent, et qui a pour objet de 
montrer le lien étroit qui unit ces trois arts : peinture, architecture 


ÉTUDE POUR LA COMPOSITION DE & SAINT DENIS », AU PANTHÉON, PAR M. GALLAND. 


(Fac-similé d’un dessin de artiste.) 


et sculpture. Ce n’est pas sans peine qu’on est arrivé à un tel résul- 
tat; mais avant de dire comment la création de ce cours a été décidé, 
il est nécessaire de présenter au lecteur l’artiste de haute valeur qui 
en est chargé, et qui aura, aux yeux de l'avenir, l'honneur d’avoir 
démontré son absolue nécessité. 
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Le nom de M. Galland, justement apprécié aujourd’hui parmi les 
- amateurs, est à peine connu du grand public. Il ne figure presque 
jamais dans les livrets de nos Salons annuels; l’on ne voit point des 
toiles de cet artiste dans les expositions des cercles. Quiconque juge- 


rait du mérite d’un homme par le bruit qu’il fait dans le monde serait 


fort embarrassé d'apprécier celui-là... C’est qu’elle est une maîtresse 
capricieuse, la Renommée, et qui exige beaucoup de tapage dans les 
hommages qu’on lui rend. Il faut se mettre en frais, la promener 
en équipage pour lui plaire. Elle veut du bruit, elle n'aime pas les 
solitaires. En outre, notre société moderne, si avide qu'elle soit 
d'hommes nouveaux dont elle s'amuse comme de jouets à surprise, si 
accueillante qu’on la suppose dans ses curiosités fiévreuses, n’est 
capable d'apprécier le talent que s’il se présente à elle dans des con- 
ditions qui lui soient familières et suivant un rite convenu. Ainsi, 
c’est au Salon des Champs-Élysées, dans les cercles et les expositions 
périodiques, qu’elle est accoutumée d’aller chercher ses artistes, de 
même que c’est sur le turf qu’elle consacre les sportsmen ou au Bois 
qu’elle découvre les élégances mondaines. Chacun étant de cette façon 
dans son milieu, le public croit pouvoir distribuer à coup sûr les 
faveurs de son suffrage. Il a besoin de sécurité pour créer les répu- 
tations. Sa vanité, qui se gonfle dans ce rôle de dispensateur de la 
renommée, s’épanouit à l'aise et tranquillement au moyen de ce 
procédé peu compliqué. — Mais qu'un homme au talent véritable- 
ment original, et ne portant pas la marque des banalités courantes, 
dédaigne ou néglige de se présenter à la foule sur le terrain spécial 
à son genre, sans avoir à son front en caractères bien lisibles 
l'étiquette distinctive de sa qualité professionnelle, alors il y a bien 
des chances pour qu'il reste ignoré d’elle. 

Or, nous l’avons déjà dit, M. Galland n’expose pas au Salon. 

À la vérité, il n’est personne ayant âme d'artiste qui ne connaisse 
sa valeur. Il est en possession de toutes les distinctions officielles qu’on 
peut obtenir par le talent : il est professeur à l’École des Beaux-Arts, 
et son cours est un des plus importants qui soient; il est directeur 
des travaux de l’État à la manufacture des Gobelins, commissaire du 
gouvernement près de la manufacture de Sèvres pour les décorations 
céramiques, officier de la Légion d'honneur, etc. Il est accablé de 
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commandes par tous les riches Mécènes de l'Europe. Il a exécuté des 
chefs-d’œuvre dans trente habitations princières. Mais, malgré cela, 
la majorité du public l’ignore ! On pourrait citer je ne sais combien 
de peintres qui n’ont pas la dixième partie de sa magistrale science, 
et que la renommée gâte et recherche, dont les noms sont partout 


LA MUSIQUE, PAR M. GALLAND. 


(Croquis pour un panneau décoratif.) 


mentionnés et vantés, alors que le sien reste confiné dans le cercle 


relativement restreint des connaisseurs et des vrais amateurs. 


Étonnons-nous, après cela, que l’histoire soit si difficile à faire, et 
qu’elle tienne si peu de compte, dans le classement définitif des artistes 
marquants de chaque siècle, de l’engouement passager des contempo- 
rains pour tel ou tel dont la gloire éphémère et trompeuse s’évanouit 
en peu de temps! 

On a pu voir à la dernière exposition de l’Union centrale des arts 
décoratifs au Palais de l'Industrie, dans la pièce du premier étage 


110 | GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


réservée à la réception du Président de la République, toute une série : 
de peintures de M. Galland qui ont servi de modèles pour l'exécution 
de tapisseries des Gobelins destinées à la décoration de l’un des salons 
du Palais de l'Élysée. Ces remarquables compositions donnent déjà 
une idée du rare mérite de l'artiste, de son talent spécial qui consiste. 
à savoir merveilleusement adapter le décor à la forme architecturale, 
et à si bien se jouer des difficultés de celle-ci qu’il semble en tirer 
parti, loin d'être gêné par elle, pour faire produire plus d'effet aux 
motifs qu’il invente. On a là un résultat achevé, un exemple complet 
de la science du décorateur. Pour apprendre par le détail comment 
un homme tel que M. Galland est parvenu à cette perfection dans 
l’agencement du décor, dans la variété d'invention, dans le rendu des 
plus petits ornements, le visiteur de l'exposition n’avait qu’à se rendre 
dans la salle du Musée des Arts Décoratifs, située à l’autre bout de la 
galerie du Palais de l'Industrie, dans laquelle se trouvaient et se 
trouvent encore les nombreux croquis, ébauches, panneaux décoratifs 
de toutes sortes, que l’artiste a commencés, abandonnés tour à tour 
et repris, et qui attestent par quel curieux et incessant travail il 
arrive à transformer en décor tout ce qu’il voit, tout ce qui lui parait 
digne dans la nature de remplir cette fonction. Mieux encore : bien 
que le comité directeur de l’Union centrale ait très intelligemment 
acquis un grand nombre de ces croquis, pensant avec raison que 
c'étaient les meilleurs éléments d'enseignement et d'inspiration qu'on 
pût mettre sous les yeux des artistes de l’industrie, ne nous bornons 
pas à consulter ces documents; rendons-nous chez M. Galland, dans 
son atelier, pour le voir directement à la besogne. Nous le trouverons 
accueillant, affable, causeur, étincelant de verve et d'esprit. Que ce 
soit dans son immense atelier de la rue Fontaine ou dans son bizarre 
jardin de Fontainebleau où il a organisé une installation si ingénieuse 
pour parvenir à étudier et peindre les fleurs dans toutes les attitudes 
et sous tous les aspects, creusant des allées à une profondeur de plus 
d’un mètre cinquante pour que son œil soit presque au niveau de la 
plante et surprenne mieux ses formes, ou imaginant des citernes au 
fond desquelles il transporte ses chevalets, en disposant à l'ouverture 
feuillages et draperies, mannequins et accessoires divers, de façon à 
avoir au fond de ce trou l'illusion optique nécessaire pour faire 
plafonner ses compositions et obtenir des éclats de lumières qui le 
mettent en extase. Dans ce jardin extraordinaire, on a l'artiste en 
pleine rêverie et en pleine fièvre d'invention, à la continuelle 
recherche des lois de son art, épris des moindres caprices de la 
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nature, tombant en arrêt devant un brin de mousse, une tige flétrie, 
une feuille d'arbre étrangement jaunie avec des tons safranés de 
vieux bronze, combinant sans cesse des effets de jour pour découvrir, 
par des oppositions, une couleur brillante, une nuance nouvelle, dont 
il enrichit sa palette, méditant ainsi devant chacun des spécimens de 
la flore que lui fournit la forêt de Fontainebleau, comment il les pour- 
rait ramener par gradation à l'état de type ornemental, aux lignes 
simples et pures. Dans l'atelier de Paris, où se trouvent ses grandes 
œuvres en cours d'exécution, on a l’artiste créateur, dont le travail 
alors n’est plus préparatoire, mais définitif. Ici, point de ces riches 
tentures qui font pälir les tableaux, comme dans les hôtels de tant de 
peintres, avenue de Villiers; point de bibelots hétéroclites récoltés 
chez les marchands de bric-à-brac et disposés dans un désordre plus 
ou moins savant, mais uniquement des plafonds, des dessus de portes, 
des études, des maquettes. Il y en a dans tous les coins; elles s’étagent 
jusqu’au plafond vitré d’où une lumière tamisée se répand dans la 
pièce, longue et large comme une galerie du Louvre, témoignant de 
l'énorme et incessant labeur du maître, ainsi que de ses aptitudes si 
multiples. Là on voit les premières esquisses de la décoration du salon 
des Champs-Élysées exécutée en tapisserie des Gobelins, des projets 
sans nombre pour de fastueuses habitations, œuvres terminées ou en 
préparation, son importante composition de Saint Denis qui est destinée 
au Panthéon et qui, dans quelques mois, sera achevée. Puis ce sont 
des fragments d’études, de délicieuses silhouettes de femmes, des 
groupes d’amours d’une invention exquise, des fleurs, des ornements, 
tout le bagage d’un artiste consciencieux qui essaye vingt fois son 
pinceau avant de mettre la main à l'œuvre définitive, et qui accomplit 
ainsi vingt œuvres intéressantes avant le création finale. Voici 
encore des tableaux de chevalet, peintures d'histoire ou peintures 
de genre, natures mortes ou motifs d'architecture, scènes de la 
vie intime ou légendes mythologiques, dans lesquels apparaissent 
toujours, comme qualités maîtresses et distinctives, une élégance 
rare et un sentiment de mélancolie pénétrante. 

Outre la science impeccable qui lui permet de peindre indiffé- 
remment et avec la même habileté les choses les plus diverses, une 
fleur, une plante ou une pièce d’orfèvrerie, un palais vénitien avec 
ses colonnes finement sculptées ou les nudités délicates des déesses, 
des seigneurs bardés de fer ou de fringants cavaliers vêtus de soie et 
caracolant sur des chevaux d’un dessin aussi pur que précis, M. Gal- 
land a, comme tous les vrais artistes, la faculté de donner à ce qu’il 
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touche une allure spéciale, un caractère qui lui est propre, un style 
enfin. Ce style, il est dû à l'originalité inépuisable de ses inventions, 
à la souplesse et à la largeur de son exécution, à la grâce de la 
couleur qui est à la fois épanouie et discrète comme l’aimable incarnat 


répandu sur les joues chastes d’une vierge. Il est facile de reconnaître 


au premier coup d’œil la peinture d’un Véronèse, d’un Rubens, d’un 
Tiepolo, d’un Boucher. Chez ceux-là, elle est riche, chatoyante, 
abondante et ferme; chez ceux-ci, elle est savoureuse, attendrie, 
volupteuse et ambrée. Il n’est pas moins aisé de distinguer instanta- 
nément les œuvres de M. Galland dont l'originalité ne permet point de 
les confondre avec aucune autre. Chez lui le dessin, d’une distinction 
toute florentine, enlace la couleur dans une caresse molle, d’un 
rythme curieusement étudié, et de cette étreinte amoureuse se 
dégagent des formes alanguies, finementnuancées,auxcontoursnoyés, 
aux vigueurs apaisées, qui vous transportent doucement dans le pays 
des chimères et évoquent tout un cortège de figures délicieuses. C’est 
un Olympe nouveau qui surgit, non cet Olympe aux couleurs ardentes 
des maîtres italiens, non plus l’'Olympe un peu débraïllé de Boucher 
dans lequel les déesses jettent si galamment leur bonnet par dessus 
les buissons roses, mais un Olympe aimable et de mœurs pures, où 
l'Amour s'exprime en un langage réservé, d’une ineffable langueur, 
où les femmes n’ont que des demi-sourires d’Elvires pénétrées de 
tendresse, où les héros parlent bas et sans gestes vainqueurs de 
capitans tragiques. Imaginez un peintre disciple heureux de Jean 
Goujon,et vous aurez une idée du charme de cette peinture captivante, 
de son haut goût et de sa délicate saveur. 

Les compositions qui sont purement des motifs d'ornement font 
l’admiration des spécialistes, car c’estun genreparticulier que celui-ci, 
et tels peintres, parmi les plus illustres de nos jours, qui n’ont point 
d’égaux pour dessiner une tête, seraient incapables d’agencer avec le 
goût et la science requis un beau motif de décoration. On ne sait pas 
assez ce qu’il faut d'esprit inventif, d’ingéniosité profonde, de savoir 
et d’habileté pour imaginer cette chose qui parait si simple et qu’on 
appelle un ornement. Cette chose si simple est tout bonnement, en 
art, ce qu'il y a de plus rare et de plus compliqué. Cela est tellement 
vrai qu’il suffit presque, non pas seulement à la gloire d’un artiste, 
mais à la renommée de tout un peuple, d’avoir trouvé un décor inédit, 
une forme d’un dessin nouveau. Et quand, par hasard, on l’a trouvé, 
ce décor, cette combinaison de lignes que l’imagination a revêtue de 
son empreinte, on lui décerne le grand nom de style. Il devient un 
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signe distinctif, un symbole résumant les qualités d’une race, l'éclat 
d’une civilisation, les goûts d’une époque et jusqu’à ses tendances 
intellectuelles. Énumérez les divers ornements typiques qui ont été 
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inventés depuis l'origine du monde; promenez un regard d’analyste 
patient sur les innombrables arabesques, entrelacs, pendentifs, culs- 
de-lampe, fleurons ou frises que nous ont légués les âges et qu'on 
admire sur les monuments; décomposez par la pensée cette multitude 
de lignes qui s’enchevètrent, se brisent, renaissent mystérieuses 
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comme le rêve, insaisissables comme le caprice, et vous vous aperce- 
vrez que ces ornements, dont le nombre paraît infini, se réduisent, en 
définitive, à quelques combinaisons de formes extrêmement limitées. 

L'humanité et les siècles accumulés n’ont pas su faire davantage. 
Les anciens nous ont laissé cette répétition de lignes brisées qu’on 
appelle une grecque; les Orientaux ont emprunté leur inépuisable 
variété de décors à la géométrie ou à la flore naturelle. Les arabesques 
découvertes à Pompéi et réhabilitées par Raphaël sont aujourd’hui 
encore le répertoire usuel où vont puiser nos artistes soi-disant nova- 
teurs. En France, les Bérain, les Lepautre, les Audran, se sont 
illustrés rien que par la noblesse et l'harmonie d’un style auquel ils 
ont attaché leur nom. C’est donc que la chose est difficile. Cette sorte 
d’artqu’on appelle ornemental, n’ayantguère pour moyen d'expression 
que la représentation de choses inanimées, reste toujours abstrait. 
C’est un langage très vague, un peu froid, auquel rarement viennent 
s'ajouter une image ou une formule nouvelles, que l’on emploie malai- 
sément et qui doit s’adresser à l’esprit, à la raison, sans passer par 
le cœur. De là sa concision en même temps que son obscurité. 

Eh bien, M. Galland possède à fond le secret de cette langue qu'il 
manie avec uneextraordinaire aisance et une souplesse incomparable. 
Qui n’a pas vu son exposition du Musée des arts décoratifs dont il 
était question tout à l’heure, ne peut se faire une idée de la facilité 
avec laquelle il improvise un décor toujours approprié à la place, à 
l’objet qu'il doit revêtir. Tantôt c’est un arbuste dont la tige flexible, 
d’un jet hardi, savamment mesuré, forme une colonnette ravis- 
sante. Tantôt c’est une guirlande d’une fantaisie imprévue et char- 
mante. Il n’est pas jusqu’à un méchant bout de papier, inégalement 
aminci en bande étroite et allongée, qui ne devienne, dans les mains 
de ce prestigieux artiste, un motif d'ornement original. Si notre 
pays possédait un véritable ministre ou surintendant des arts, 
capable de diriger le goût public et intelligemment soucieux des 
besoins de l’enseignement, la première chose qu’il ferait ce serait de 
s'adresser à un homme comme M. Galland, de l’accaparer à quelque 
prix que ce fût, de lui confier la haute surveillance des élèves de 
toutes les écoles d’art décoratif, de puiser dans ses cartons les innom- 
brables croquis et études qui les remplissent, et d'en répandre à pro- 
fusion les fac-similés. Peut-être alors nos industries d'art, retrempées 
aux sources d’une invention féconde, reconquerraient-elles leur 
prestige passé et redonneraient-elles à notre pays la richesse dont 
elles furent jadis le principal élément! 
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Est-il besoin, maintenant, d'ajouter au croquis rapide de cette 
physionomie d'artiste quelques datesqui en précisent la ressemblance? 
Voici, en peu de mots, cette vie laborieuse. 

Pierre-Victor Galland est né en 1822. Son père était orfévre, et 
l’un des premiers de son temps pour l’habileté etla finesse d'exécution. 
Il inculqua à son fils les bons principes d'application et de conscience 
qui sont trop peu suivis de nos jours, le respect de son art et la 
sévérité pour soi-même, sans lesquels on ne fait jamais œuvre 
durable. Le jeune homme suivit docilement ses leçons ; puis, sen- 
tant grandir en lui les ambitions, commença, à l’âge de seize ans, à 
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prendre des leçons d’architecture avec Labrouste et de peinture avec 
Drolling. Sculpture, architecture et peinture, c’est par ce triple 
enseignement, poursuivi avec un zèle opiniâtre, qu'il a pu arriver à 
l’épanouissement des rares facultés qui font de lui un artiste unique 
et sans équivalent peut-être à notre époque. 

Après derudes etlaborieux débuts dans les ateliers des décorateurs 
Ciceri, Cambon, Diéterle, Séchan, Rubé et Desplechin, il commença 
à pouvoir montrer ce qu'il valait, en 1848, dans les décorations des 
fêtes publiques qu'on organisait fréquemment alors. Vers cette époque, 
il reçut la commande d’un travail considérable pour un riche Armé- 
nien, qui voulait orner de peintures un palais construit aux environs 
de Constantinople. Galland partit pour cette ville : il y séjourna deux 
ans, travaillant avec ardeur, et couvrit les murailles de plus de dix 
pièces. Malheureusement, il ne lui fut pas permis d'achever cette 
œuvre. Par un caprice tout oriental, le palais de marbre élevé parle 
richissime Arménien fut fermé et tout ce qu'il contenait détruit. 
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Mais ceux quiavaient vu les peintures du jeune artiste purent attester 
en France de quel talent considérable il avait fait preuve. Dès Lors 
les commandes commencèrent à affluer, et sa vie se trouva absorbée 
par les travaux de décoration exécutés dans des palais ou hôtels 


d’opulents amateurs où le public n’a pas la facilité de les voir. 


C’est ce qui explique l'espèce d’ignorance où il est de cet habile maître, 
lequel, modeste comme tous les forts, dédaigneux de la popularité, 
se plaît à l'écart. + 

Dresserons-nous la nomenclature des peintures de M. Galland ? 
A quoi bon! Il faudrait au moins les décrire — et la place est ici 
mesurée — pour en faire apprécier les mérites ou pour en discuter les 
faiblesses. Les tympans qui surmontent les chapelles de l’église Saint- 
Eustache à Paris (1853), les plafonds ou panneaux qui décorent le 
magnifique hôtel de M" de Cassin (1868), de M. Le baron de Rothschild 
de Londres (1866), de M. Edouard André (1872), du prince Narishkine 
à Saint-Pétersbourg (1876), de M. Cail, des hôtels Calderon et Manala 
à Madrid, du palais du roi à Stuttgart, de la galerie des Noces de 
l'Hôtel Continental, de l’hôtel de M. Vanderbilt à New-York, et de 
bien d’autres riches demeures, prouvent à quel point est facile, 
abondant, magistral le talent de M. Galland. 

Partout éclate cette qualité particulière que bien peu possèdent 
au même degré, et qui réside dans une harmonie absolue entre la 
composition picturale et l’architecture. Elle est si complète, qu’on 
dirait que l'architecte a disposé la construction selon les désirs du 
peintre et pour faire exactement place à ses panneaux. Ce n’est plus 
un mariage de raison entre les deux arts, c'est un mariage d’incli- 
nation. Mais au prix de quelles études, de quels efforts, de quelle 
fertilité d'imagination cette concordance est obtenue! Avec quel soin, 
avant de se mettre à la tâche, M. Galland examine les difficultés que 
lui imposent ou les ressources que lui laissent les formes de la 
muraille, ses saillies ou ses vides, les conditions de la lumière; 
comme il s’enquiert de la tonalité générale de la pièce, de la couleur 
des objets qui avoisinent sa peinture : nous le dirons en faisant con- 
naître les théories du professeur. 

Dans une de ses récentes œuvres, par exemple, dans les panneaux 
exécutés pour l'hôtel de M. Vanderbilt, à New-York, M. Galland 
devait couvrir les voussures d’un plafond en are de cloître, dont la 
partie inférieure est entourée à son milieu par les portes et les fené- 
tres du salon. Eh bien, loin de se laisser embarrasser par cette dispo- 
sition singulière, l’artiste s’en est ingénieusement servi, au con- 
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traire, pour faire régner dans le bas de ses compositions une balustrade 
à jour qui monte jusqu’au niveau des chambranles des baies et relie la 
décoration peinte qui la domine. De cette balustrade, imitant le bois, 
s'élèvent sur chaque panneau deux piliers légers qui traversent le 
champ supérieur de la composition pour aller soutenir un treillage 
chargé de verdures dont les entrelacements forment le plafond plat 
de la voûte. Les personnages évoqués par l'imagination du peintre 
se meuvent derrière la balustrade, comme s’ils apparaissaient au 
spectateur dans les entre-colonnements réels du salon, sur les pan- 
neaux de la muraille, animée de visions, ouverte au rêve, et substi- 
tuent à la nudité de sa surface tout ce monde enchanté qui s’agite 
dans un paysage aérien. 

C'est une fête pour les yeux et une joie pour l'esprit. Ici sont 
des chevaliers, vêtus d’armures, s’avançant fièrement, tout empa- 
nachés pour la joute, sur leurs chevaux qui hennissent à la lumière 
argentée du ciel. Là sont des chasseurs, avec leurs valets et leurs 
limiers, qui s'apprêtent à partir. Plus loin, c’est la salle d’un banquet, 
avec les tables chargées de gibier, les chasseurs revenus, les femmes 
ajoutant la grâce du sourire, la noblesse de l’allure, l’étincelante 
.gaieté des costumes à l’allégresse des convives. Il serait malaisé de 
rendre avec des mots le charme de cette œuvre, qui fait le plus grand 
honneur à l’art français, et que si peu de nos compatriotes ont pu 
admirer avant qu’elle ait été transportée à l'étranger. 


Tel est l’artiste qui a été appelé en 1873, — il y a quatorze ans, — 
à ouvrir un cours d'art décoratif à l'École des Beaux-Arts. Quel pro- 
gramme il apportait dans cette tâche, quelles difficultés il a eu à sur- 
monter, quelles luttes à subir contre le corps presque tout entier des 
professeurs de l’École, enfin quel résultat final a couronné ses efforts, 
il y a peu de mois, et quelle consécration, maintenant dans l’établis- 
sement académique, est donnée à l’enseignement de l’art décoratif, 
voilà ce qu’il nous reste à examiner. 


VICTOR CHAMPIER. 


(La fin prochainement.) 


LES RELATIONS 


D'ISABELLE D'ESTE AVEC LEONARD DE VINCI 


D'APRÈS DES DOCUMENTS RÉUNIS PAR ARMAND BASCHET 


ENDANT un séjour de près d’une année 
à l’Archivio Gonzaga de Mantoue, dès 
1864, à l’époque où ce riche dépôt 
était encore aux mains de l’Autriche, 
Armand Baschet, l’un des premiers 
et des plus actifs collaborateurs de 
la Gazette, comprenant l'intérêt que 
pouvait offrir le Carteggio d'Isabelle 


des dossiers qu’il avait formés : — les Voyages el passages de 
princes, — les Artistes, — les Comédiens, — les Présents, — les Chevaux, 
Haras et Faucons, — les Fêtes et triomphes, disent assez combien 


vastes étaient ses projets et sa curiosité active. 

Baschet avait débuté comme chercheur (en 1854) par un séjour à 
Weimar où, s'étant lié d'amitié avec Liszt et vivant avec lui, il était 
entré dans la publicité par un curieux opuscule devenu très rare : 
les Origines de Werther. De Weimar, il était allé à Vienne, au Dépôt 
de Cour et d'État et, ayant fait connaissance avec le comte de Fic- 
quelmont, avait obtenu pour ainsi dire la clé des Archives des villes 
italiennes alors soumises à l'Autriche. Il débuta par Modène et 
Ferrare, puis vint à Mantoue, séduit peu à peu par l'attrait des 
études qui chaque jour le passionnaient davantage; on le vit séjour- 
ner à Parme, à Florence, à Lucques et à Venise, fouillant avec 
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ardeur, copiant de sa main ou laissant partout des copistes. Arrivé à 
«Santa-Maria Gloriosa dei Frari»(c’estainsi qu'il voulait qu'on appelât 
le Dépôt d'État des Archives de la Sérénissime), il subit bientôt le 
charme de la Lagune, et celui de la vie intime de la société de Venise, 
où il faillit se marier dans une famille patricienne; retenu par les 
découvertes qu’il faisait chaque jour, il allait devenir l’un des initia- 
teurs des études diplomatiques basées sur les relations et dépêches 
des ambassadeurs de la République dans les diverses Cours de 
Les dix années que durèrent les recherches d’Armand Baschet — 
son dernier séjour à Venise est de 1868, — furent coupées seulement 
par des retraites annuelles dans la maison paternelle, à Blois, demeure 
charmante, paisible et silencieuse jusqu’au mystère. Ces retraites 
furent très fécondes pour ses travaux. Il ne fit alors que détacher de 
temps à autre de ses dossiers quelque série de documents faisant un 
ensemble sur telle ou telle personnalité; cela suffit pour qu’on 
comprit ce qu'on pouvait attendre de ses recherches. De cette retraite 
annuelle de Blois sortirent successivement : les Lettres relatives à 
Andrea Mantegna, publiées ici même, et qui eurent tout l'éclat d’une 
révélation; Aide Manuce, Lettres et Documents qu'il imprimait à 
Venise et signait précieusement : € ARMAND BASCHET COLLEXIT ET 
ADNOTAVIT SUMPTIBUS ANTONII ANTONELLI », dédiant le volume à son 
éditeur de Paris, M. Henri Plon, père de l’auteur du beau livre 
sur Benvenuto Cellini. Puis virent les Documents concernant la per- 
sonne de Messer Pietro Aretino, — Rubens à la cour de Mantoue, — le 
Roi chez la reine, l’un de ses volumes les plus curieux, plusieurs fois 
réédité, préludes à ses travaux de longue haleine : les Archives de 
Venise et la Diplomatie vénitienne ; sans parler des nombreuses études, 
articles et opuscules semés çà et là, devenus introuvables, dont un 
des plus piquants, le Casanova, parut dans le Livre de M. Uzanne. 
Baschet se proposait de recueillir un jour le fruit de ses efforts 
par un labeur suivi et sans entraves, ayant désormais en face de 
lui une mine de documents bien complets et bien ordonnés. Il 
parlait toujours de se fixer à Venise et d'y vivre dans la retraite et 
le travail, mais une mission inattendue, dont une excursion aux 
dépôts d'archives d'Angleterre avait été l’occasion, lui fut offerte par 
lord Stanley, auquel l'avait présenté sir John Manners. Il s'agissait 
de rechercher, à Paris d’abord, puis plus tard dans les grands dépôts 
de France, tous les papiers politiques intéressant l’histoire d’'Angle- 
tere, depuis le règne de Henri VIII jusqu'au règne de Charles I. 
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Cette mission absorba dix années de la vie de l’auteur de la Diplomatie 
vénitienne : elle devait finir dans trois mois, et il allait réaliser ses 
projets, quand la mort brusquement interrompit sa tâche, le 25 jan- 
vier 1886. 

Ses documents sont là, inertes, presque intacts, muets pour ainsi 


dire, et (en ce qui concerne Mantoue par exemple), pleins de périls 


et de mystère, pour qui n’a pas vécu dans l'intimité de la cour des 
Gonzague. Pendant que ce curieux insatiable trahissait Isabelle 
d’Este pour la Sérénissime, abandonnait Casanova pour soulever les 
rideaux de l’alcôve de Louis XIII, passait de l’Arétin à Saint-Simon, et 
des comédiens italiens à Henri IV et aux Vénitiens, laissant ce beau 
sujet inachevé dont il faisait mettre les épreuves au pilon, et fermait 
enfin pendant dix ans ses dossiers, pour répondre aux demandes du 
« Master of the Rolls » du Record office, le temps marchait, l'Italie 
accomplissait son unité, et les dépôts publics de Mantoue, de Parme, 
de Modène et de Venise étant rendus à l'Italie, les écrivains natio- 
naux venaient puiser aux sources abondantes qui avaient permis à 
un étranger de leur révéler, tantôt les mystères du Conseil du Dix, 
tantôt les origines et les relations du Mantegna, tantôt enfin le génie 
d'Isabelle d'Este, la divine Italienne qui eut un jour la sublime 
pensée de demander au peintre des Triomphes de César un monument 
digne du « Cygne de Mantoue ». 

On devine les résultats de cette diffusion. Si les collections de 
copies faites pendant dix années par Armand Baschet n'avaient pas été 
d’une richesse presque invraisemblable, — étant donné le labeur d’un 
simple particulier réduit à ses seulsmoyens—au moment où, survivant 
à sa mission britannique, il se serait proposé de faire acte d’historien, 
ce précurseur, qui avait dix ans d'avance sur les Italiens les plus 
avisés, n'aurait plus eu devant lui que des documents, toujours 
précieux sans doute, mais qui auraient perdu la saveur et le prix de 
l’inédit. On n’a qu’à lire la préface du beau livre que l’illustre histo- 
rien F. Grégorovius a consacré à Lucrèce Borgia, pour voir que bien 
des années avant lui, Armand Baschet avait poursuivi la duchesse 
de Ferrare dans tous les dépôts d'État d'Italie. Sauf la précieuse 
découverte des protocoles du notaire de la famille d'Alexandre VI, 
dans les Archives du Capitole (sans lesquels, il faut le dire, on ne 
pouvait donner que des dates vagues pour les naissances et les 
mariages), celui qui avait ainsi devancé l’auteur de Lucrèce Borgia, 
n’a pas ignoré une seule des sources auxquelles l'historien devait 
puiser après lui. 
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Il appartiendra à nos amis d'Italie d'achever l’œuvre de Baschet, 
mais il faut qu’ils se hâtent et qu’ils nous livrent, non plus des 
fragments et des bribes, mais des ensembles. La voie est ouverte; 
pour ce seul domaine (sans parler des morts auxquels il faut rendre 
hommage, tels que les Cittadella, les Campori, les d’Arco, les Braghi- 
rolli, etc.), MM. d’Ancona, Stefano Davari, Giambattista Intra, Pietro, 
Canal, et le Ch' Bertolotti (avec la très importante contribution de 
son volume, Artisti in relatione coi Gonzaga signori di Mantova), ont 
donné des preuves d'activité et les donnent encore chaque jour. Tout 
récemment le D' Carlo Dell’Acqua, dans une étude sur Lorenzo di 
Pavix, complétait la notice de Baschet en appendice à son A de l'Ancien, 
laissant cependant encore inédites plus de trente lettres du plus actif 
des correspondants d'Isabelle avec les artistes vénitiens. Enfin, hier, 
M. Alessandro Luzio, dans une série d’intéressants opuscules : Lettres 
inédites de Paul Jove, — les Précepteurs d'Isabelle d'Este, — Frédéric 
Gonzague otage à la cour de Jules I1, — Isabelle d'Este et le Roland amou- 
reux, nous coupait, comme on dit, l'herbe sous le pied, au moment où 
nous allions essayer de continuer l'œuvre que Le régretté Baschet avait 
laissée interrompue. Loin de nous plaindre de cette activité nous 
y applaudissons de tout cœur; les archivistes et les historiens italiens 
ne publieront jamais assez de documents à notre gré; à nous de les 
reprendre, de les encadrer, de les compléter par ceux qu’ils n’ont 
pas connus, et, en les mettant en œuvre, de faire les rapprochements 
d’où jaillira plus de lumière sur les artistes du xv° et du xvr° siècle 
italien et sur leurs œuvres. 


Isabelle d’Este (1474-1539), fille d'Hercule duc de Ferrare, 
mariée à François Gonzague marquis de Mantoue, soit par ses 
ambassadeurs, soit par l'entremise de ses parents etalliés, soit par des 
résidents spéciaux, s'était créé dans toute l'Italie des correspondants 
chargés de rechercher des objets d'art pour ses riches collections. 
Ayant reçu de son agent à Florence, François Malatesta, des dessins 
de vases précieux dont celui-ci lui proposait l'achat, elle répond, 
de Mantoue, en ces termes, à la date du 3 mars 1502 : « Il nous sera 
agréable que tu montres ces vases à quelque personne compétente, 
tel Léonard de Vinci, le Peintre de Milan, qui est notre ami, s'il se trouve 
à Florenee, ou à toutautre que tu jugeras convenable, les consultant 
sur leur beauté et leur qualité. » 

Léonard est donc l’ami d'Isabelle. Comment se sont nouées ces 
relations? En pourrions-nous trouver la trace autrement que dans le 
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Carteggio de la noble princesse, qui fut le Mécène le plus généreux de 
la Renaissance et l'amateur le plus passionné de son temps? 
Béatrice d’Este, la Bice, la propre sœur d’Isabelle, étant mariée à 
Ludovic Sforza, duc de Milan (Ludovic le More), les relations sont 
fréquentes entre les deux cours; Isabelle dans un de ses nombreux 


séjours à la capitale des Sforza, de 1490 à 1500, a eu l’occasion de 


connaître Léonard de Vinci. Par une convention, sans doute 
verbale, entre la princesse et l'artiste, ce dernier est venu à Mantoue 
même, faire son portrait, et, dès 1500, le 13 mars, l'œuvre existe; 
nous en avons la preuve dans une lettre du plus actif de ses corres- 
pondants à Venise, Lorenzo di Pavia : « Très illustre madame, je vous 
envoie par le porteur un grand luth à la façon espagnole, de bois de 
noyer de couleur naturelle, qui véritablement me paraît être le meil- 
leur qu’on aura jamais entendu. J’ai été malade, je n’ai pu achever 
le luth blanc et noir, je le ferai comme celui-ci, à l'espagnole. Léonard 
de Vinci est à Venise, il m'a montré un portrait de Votre Seigneurie qui est 
très naturel et me semble aussi parfait que possible... » On voit, par 
là, qui est ce Lorenzo di Pavia‘, de son état il est luthier, organiste, 
etintarsiatore. 

De 1494 à 1516, Lorenzo sera infatigable au service de la princesse 
etson dossier est volumineux; c’est lui quicommunique avec Giovanni 
Bellini, avec tous les artistes vénitiens etles antiquaires en relations 
avec Isabelle. En 1498 celle-ci n’a pas encore posé devant Léonard; 
en effet, le 26 avril elle écrit à Cecilia Bergamina Visconti ?, une 
lettre, qu'a publiée M. Alessandro Luzio, en lui envoyant un messager 
spécial pour la prier de lui confier Le portrait que Léonard a fait d'elle, 
désirant le comparer avec d’autres portraits de Giovanni Bellini; 
on dirait qu'elle veut avoir une idée du talent de Léonard comme 
portraitiste. C’est donc entre 1498 et 1500 qu'il faudrait dater le 
portrait que le Vinci a fait d’elle, si on avait la bonne fortune de le 
retrouver un jour. 

Quelle est la forme et la matière de cette œuvre, à quels traits 
particuliers pourrions-nous la reconnaître ?— Le Carteggio contient-il 
quelques indications précises à ce sujet?— Léonard n’a donc pas livré 


4. Voy. au sujet de ce personnage l’appendice du volume d’Alde Manuce, 
Lettres et documents (Venise, 1857, par Armand Baschet).— Voir aussi Carlo dell 
Acqua (Lorenzo Gusnasco et les Lingiardi de Pavie, Milan, 4 880). 

2. Elles’appelait Cecilia Gallerani; elle était mariée au comte Bergamino Visconti. 
Léonard, pour complaire au duc de Milan, dont elle était lo favorite, la prit sou- 
vent pour modèle, 
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ce portrait puisqu'il le montre à Venise au factotum de la princesse? 
Nous allons répondre à ces questions en dépouillant chronologi- 


quement la correspondance d’Isabelle avec ses agents et avec Léonard 
de Vinci. 


I y avait à Florence, en 1501, un prédicateur célèbre, Fra Petrus 


.Nuvolaria, devenu général de l’ordre des carmélites, qui du haut de 


la chaire de Santa-Croce passionnait la foule, non plus à la façon de 
Savonarole, mais par une éloquence pleine de tendresse. Peut-être 
était-ce un Mantouan et, comme tel, connaissait-il Isabelle qui était 
d’une piété profonde; en tout cas, le Carmélite avait le goût des anti- 
ques ; nous le verrons se faire le pourvoyeur de la princesse, et traiter 
pour elle de l’achat de beaux fragments trouvés dans les fouilles. Le 
22 mars 1501, la marquise s'adresse à lui en ces termes : «Révéren- 
dissime Père, si Léonard, peintre florentin, se trouve à Florence en 
ce moment, nous vous prions de vouloir nous informer quelle vie il 
mène, c’est-à-dire s’il a quelque œuvre en train, comme on nous l’a 
dit, de quelle genre elle est, et s’il doit rester longtemps dans cette 
ville. V. R. voudrait bien, comme si cela venait d’Elle, s'informer 
s’il se chargerait volontiers de faire un tableau pour notre cabinet 
(studio), et, s’il accepte l'offre, nous nous en remettrons à lui, pour 
l'invention et pour l’époque de l'exécution. Mais s’il mettait de la 
résistance, vous pourriez au moins l’amener à nous peindre un petit 
tableau de la Madone, plein de foi et de douceur, comme il est dans sa 
nature de le concevoir. Vous le prieriez aussi de nous envoyer une 
esquisse de notre portrait (uno altro schizo del retracto nostro), car 
notre illustre époux a donné celui que l’artiste nous avait laissé ici. 
De tout ceci, nous serons reconnaissant à V. R. et audit Léonard. » 

Nous voici fixés sur plusieurs points; le portrait devait dater des 
derniers jours de 1500. Léonard allant à Venise était passé par 
Mantoue; il avait gardé l'étude faite sur nature et avait laissé 
l’œuvre elle-même à la marquise; il pouvait donc au besoin lui en 
livrer une copie. 

Six jours après, Nuvolaria répond à la princesse : «Je m'occuperai 
avec soin et célérité de la commission, mais, d’après tout ce qui me 
revient, la vie de Léonard est pleine de variété et soumise à de grandes 
fluctuations; il semble qu’il vive au jour le jour ‘. Depuis qu'il est à 


4, M. E. Müntz, dans un brillant article sur la Jeunesse de Léonard (Revue des 
Deux Mondes, 4e oct. 1887), parle de Léonard juste dans les mêmes termes que le 
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Florence, il n’a fait qu’un seul carton (cartone), il a imaginé un Christ 
enfant âgé d'une année à peine, qui s'échappe des bras de sa mère pour 
saisir un agneau et l’étreindre. Celle-ci, se levant presque du giron 
de sainte Anne, s’efforce de séparer le bambin de l’agneau, animal qui 
ne doit point être immolé et qui figure la Passion du Christ. Sainte 
Anne semble prête à faire un mouvement pour retenir sa fille. Peut- 
être est-ce une allusion à l’Église qui ne voudrait pas empêcher la 
Passion du Seigneur. Ces figures sont de grandeur naturelle, et cepen- 
dant elles tiennent dans une petite composition, parce que toutes 
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MÉDAILLE D'ISABELLE D’ESTE, PAR CRISTOFANO ROMANO. 


(D’après la gravure publiée par M. Valton.) 


étant assises ou courbées, elles se recouvrent mutuellement dans la 
partie gauche de la composition. Cette esquisse n’est point encore ter- 
minée. Il n’a rien exécuté de plus ; deux de ses élèves font des portraits 
et lui, parfois, les retouche. La peinture l’impatiente très fort; il 
s’adonne tout entier à la géométrie. Je vous écris ceci uniquement 
pour vous accuser réception, je m’acquitterai de la mission et 
aviserai Votre Excellence. » 

Je laisse au lecteur le soin de tirer les conclusions. Ce Léonard 
qui vit au jour le jour, dont la vie est vague et pleine de fluctuations, 
que la peinture impatiente au superlatif (impacientissimo al penello), et 
qui s’hypnotise à la recherche de problèmes de géométrie, laissant 
peindre ses portraits par Cesare da Sesto, Melzi ou Marco d'Oggione et 
daignant seulement parfois les retoucher : « À le volte in alcuno mette 
mano. » C'est là un document psychologique. L'intérêt se double encore 
pour nous, puisque nous ne pouvons manquer de reconnaître la 


«16 * ; S * È ñ , 
carmélite : « Raphaël prépare avec un soin extrême son avenir... Léonard vit au 
jour le jour, et subordonne sa vie aux exigences de la science. » 
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composition si souvent traitée par Léonard ou ses élèves, dont le 
Louvre possède le tableau, célébré par le poète bolonais Hieronimo 
Casio, en 1525, juste dans les termes indiqués par Nuvolaria dans sa 
lettre à Isabelle, car son sonnet a pour titre : « Per Santa Anna 


PORTRAIT D'ISABELLE D'ESTE. 


(Figure de la « Cour d'Isabelle d'Este », par Lorenzo Costa, au Louvre.) 


che dipense L. Vinci, che tenea la Maria in brazzo, che non volea 
il figlio scendersi sopra un agnello ! ». 

La démarche a été faite; Léonard a bien promis de répondre à la 
marquise, mais comme elle ne voit rien venir, à la fin de juillet, 
elle écrit à l'ambassadeur du duc de Ferrare à Mantoue, Manfredo di 
Manfredi, en encartant dans sa missive une lettre de rappel adressée 
au Vinci. L'ambassadeur, le 31 juillet 1501, répond dans les termes 


1. Voy. au sujet de cette composition, les deux excellents articles : Léonard de Vinci 
au Musée du Louvre, par M. A. Gruyer (Gazette des Beaux-Arts, juillet et août 1887). 
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suivants à la fille de son souverain : « La lettre à Léonard Florentin 
que V. E. m’a envoyée ces jours passés, afin que je la fasse parvenir 
sûrement à son adresse, a été consignée en main propre à l'artiste; 
en la lui remettant je lui ai déclaré que s'il voulait répondre par 


écrit, je me chargeais de faire parvenir fidélement sa lettre à V.E. 


En ayant pris connaissance, Léonard m'a répondu qu'il agirait ainsi. 
Cependant comme il différait, je lui ai envoyé quelqu'un pour lui 
demander ses intentions ; il a répondu que, pour le moment, il n'avait 
rien de plus à dire qu’à assurer V. E. de son désir de la satisfaire et 
qu’il s'était mis en mesure de commencer... Voilà tout ce que J'ai pu 
tirer dudit Léonard. » . 

Le Vinci a répondu, mais sa lettre, précieux autographe, manque 
au dossier; Baschet ne l’a point trouvée à sa date et nous l’avons 
demandée vingt-trois ans après, sans la trouver davantage dans le 
Carteggio mieux classé. C’était évidemment une lettre banale, car il 
est certain que le Vinci se montra moins qu'empressé; mais il ne 
faut pas oublier que, du printemps de 1501 à la fin de 1503, l'artiste 
traverse une crise cruelle : « Il Duca ha perso lo stato e la roba e 
la libertà, nessuna opera si fini per lui ». Telle est la réflexion qu’il 
consigne sur ses grands carnets manuscrits. Il faut voir là une 
allusion à la captivité et à la ruine de Ludovic le More, conduit à 
Chinon. Le grand modèle de la statue équestre de Francesco Sforza, 
que lui a commandé Ludovic le More, reste inachevé sous un 
hangar, à Florence où il a fixé sa résidence, appelé par cette 
circonstance heureuse de l'élection de son protecteur Pier Soderini 
comme gonfalonier. Le Vinci n’a même pas d'asile; c'est Francesco 
Rustici, le fondeur du groupe du Baptême du Christ, du Baptistère 
de Santa-Maria del Fior, qui lui prête son atelier. Déjà le bruit de la 
subite renommée de César Borgia est arrivé jusqu’à lui; Léonard a 
tenté l'aventure, il est allé au soleil levant,voulant à son tour éprouver 
la libéralité du fils d'Alexandre, liberalitas cæsarea. IL s’est présenté 
au capitaine général de l’Église lui offrant ses services comme ingé- 
nieur militaire, et ces services ont été acceptés. Mais ce n’est qu’une 
lueur d'espérance, ces promesses de Soderini auxquelles il a cru et qui 
l’ont décidé à passer quelques jours à Florence. Pendant deux années 
pleines l'artiste va errer dans les Romagnes, ne s’occupant plus 
que de balistique et de dynamique. Si on feuillette les fameux manus- 
crits et si on examine les croquis, comparant les noms des régions et 
les dates, on suivra Léonard pas à pas d’Urbino à Pesaro, à Fano, 
à Cesena, à Imola, à Faënza ; il ira même à Rome à la suite de César 


# 
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entre les deux campagnes, et, juste au moment où Manfredi, l’'envoyé 
d'Isabelle, est chargé de lui rappeler sa promesse : il vient de rece- 
voir la mission de tracer le canal navigable qui va de Cesena à 
Porto Cesenatico, de pourvoir d’eau toutes les villes conquises, de 
relever les forteresses, d'étudier les moyens de défense ; il devra 
même construire des catapultes et des passe-volants de nouvelle 
forme, pour faire tomber les murs de la Rocca de Ceri. 

Ainsi s'explique la froideur de Léonard à l'égard de celle qui brûle 
d'obtenir des œuvres de lui. Mais lorsque César sera vaincu et que les 
Pisans, contre lesquels Soderini l’a appelé pour les forcer à leur 
tour dans leurs retranchements, ne seront plus en état de résister, 

. Léonard reviendra à Florence. La marquise insistera encore et 
ira directement à lui. En effet, le 14 mai 1504, elle le fait relancer 
par son agent d'alors, Angelo del Tovaglia, auquel elle adresse 
la lettre suivante : « ... Désirant très vivement avoir quelque 
œuvre de Léonard de Vinci que nous connaissons, non seulement de 
réputation mais personnellement, comme un peintre remarquable, 
nous lui écrivons dans la lettre ci-jointe de vouloir bien faire pour 
nous une figure de Christ enfant dans sa douzième année. Vous lui 
.présenterez notre missive en ajoutant les commentaires qui vous 
sembleront les plus propres à le décider ; nous le paierons bien, et 
s’il cherche une excuse dans l’œuvre qu’il a commencée pour la Sei- 
sneurie, vous pourrez lui dire que ce sera un délassement qui le 
reposera de l'Histoire... » Cette observation concorde avec l'exécution 
du carton de la Bataille d'Anghiari (remportée par les Florentins sur 
les Milanais), commandé à l’artiste par l'influence de Soderini con- 
curremment avec Michel-Ange. Le 27 mai, cet agent, un homme 
d'esprit, se présente chez Léonard, muni de la lettre personnelle 
à ce dernier. 

«A. D. Léonard Vinci peintre. — Maître Léonard, apprenant que vous 
êtes fixé à Florence, nous avons conçu l'espoir de réaliser notre 
désir... Quand vous vintes dans ce pays-ci, alors que vous avez fait notre 
portrait au fusain (quando fusti in questa terra et che ne retrasti de car- 
bone) vous nous avez promis de nous peindre un jour en couleur, mais 
comprenantqu'il vous serait difficile d'exécuter votre promesse puis- 
qu'il faudrait vous transporter ici, nous vous prions de bien vouloir 
remplir vos engagements envers nous, en remplaçant notre portrait 
peint par un Christ enfant, de douze ans à peu près, c'est-à-dire à 
l’âge où il disputait dans le Temple, et de l’exécuter avec ce charme 
et cette suavité qui sont à un si haut degré le caractère de votre art. 
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Si vous accédez à notre désir, en outre du paiement, que vous fixerez 
vous-même, nous vous resterons tellement obligé que nous ne saurons 
comment nous acquitter envers vous... » | 

Une princesse du sang écrivant à un artiste, même quand celui-ci 
s’appelle Léonard et qu’elle a compris son génie, ne saurait aller plus 
loin dans la courtoisie, et personne n’a mieux caractérisé sa manière. 
Comment le grand rêveur, revenu de ses campagnes, va-t-il accueillir 
l’envoyé de la marquise? « J'ai eu votre lettre en main en mème temps 
que celle de Léonard, répond Tovaglia, il m’a promis d'exécuter 
l’œuvre à certaines heures qu’il essayera de dérober au travail qu'il 
a accepté de la Seigneurie. Je ne manquerai pas de relancer Léonard 
et le Perugin; tous deux m'ont certainement promis d'agir et semblent 
de bonne volonté, mais mon sentiment est qu'à eux deux il y aura 
joute à qui arrivera le dernier. Je ne sais pas trop qui sera le vain- 
queur, je parierais cependant pour Léonard... » 

Isabelle n’est pas encore lasse d’implorer le peintre; le 30 octobre, 
c'est-à-dire cinq mois et demi après cette lettre presque suppliante, 
elle s’adresse à Angelo del Tovaglia, lui enjoignant de porter une 
nouvelle messive à l'artiste, où dans des termes moins pressants, 
comme un amateur déjà découragé, elle lui rappelle simplement sa 
Promesse: «.… Vous m'avez fait répondre par M. Angelo que vous 
satisferiez de grand cœur à mon désir, mais les nombreuses com- 
mandes que vousavez me font craindre que vous n’ayez oublié la nôtre; 
nous avons donc cru convenable de vous écrire ces quelques mots, 
vous priant, quand vous serez fatigué de l'Histoire florentine, de vous 
délasser avec cette petite figure... » 


C’est en vain que nous feuilleterons le Carteggio d'Isa belle, de la 
fin de 1504 à la fin de 1505, nous n’y trouverons plus le nom de 
Léonard ; mais en 1506, la marquise étant venu à Florence faire ses 
dévotions à Santa-Maria del Annunziata, les négociations qu’on peut 
croire interrompues vont reprendre. Elle a fait amitié avec celle 
qu'elle appelle dans ses letires « La Gonfalonera », c'est-à-dire la 
femme de Pier Soderini, gonfalonier de la République; elle a ren- 
contré là Alessandro de Amatori, oncle de Léonard de Vinci, elle a 
vu l'artiste, et l’a pressé de s’exécuter. Le 3 mars 1506, cet Alessandro 
de Amatoribus(c’est ainsi qu’il signe ses lettres, et il est frère sans doute 
de la première femme du père de Léonard, Albiera de Giovanni 
Amadori) tient Isabelle au courant de ce qui l’intéresse si fort: « A 
toute heure, ici à Florence, je représente les intérêts de V. S$. auprès 
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de Léonard de Vinci, mon neveu, et je ne cesse de le pousser à vous 
satisfaire à propos de la figure que vous lui avez demandée … Il m'a 
Promis de commencer bientôt le travail. et si, jusqu’à ce que je parte 
de Florence, vous voulez bien me spécifier s’il vous convient mieux 
d’avoir telle figure que telle autre je ferai tout pour qu'il satisfasse 
à votre volonté... ». Le 12, Isabelle remercie Alessandro de la « des- 
treza usata con Leonardo Vincio per disponerlo a satisfarla di quelle 
figure ».. et c'est tout; après quatre années d’obsessions, Léonard, 
on le voit, n’a même pas commencé le travail. Il a répondu à peine à 
cette femme passionnée pour l’art, cette souveraine qui montre un 
goût si vif pour ses œuvres et trouve pour les lui demander des expres- 
sions si chaleureuses et si délicates. Elle voulait de lui son portrait 
en couleurs d’abord , puis elle a espéré un tableau pour son Paradiso, 
où il fera pendant à Mantegna, à Lorenzo Costa, au Perugin et à 
Giovanni Bellini; mais Léonard rêve, il fait des mathémathiques, ou 
court les Romagnes à la suite du terrible fils d'Alexandre VI. À son 
retour, elle se rabat sur une seule figure qu’il pourra faire en se 
reposant de l'exécution de la bataille d’Anghiari, «un Christ Enfant »; 
mais il n’exécutera jamais cette œuvre, car l'inventaire du Paradis 
d'Isabelle, fait au lendemain de sa mort, ne nomme pas le Vinci; et, 
dans tout l’œuvre, on ne trouve pas, que nous sachions, la trace d’un 
Christ enfant. 


Est-ce à dire que nous ayons perdu notre temps en feuilletant 
avec le lecteur, le Carteggio de cette admirable Isabelle d’Este, ou, 
par un artifice littéraire qui nous est familier, n’avons-nous cherché 
qu’un cadre pour y renfermer un nouvel épisode de la vie de Léonard? 
Non! Nous tirerons de ces rapprochements un résultat pratique : — IL 
est acquis désormais que, vers la fin de 1499, Léonard, se rendant à 
Venise, est venu à Mantoue ; il connaissait déjà la princesse ; ce jour-là 
elle a posé devant lui, et le peintre lui a laissé un portrait exécuté 
au fusain, emportant toutefois le carton de cette œuvre qu'il montre 
le 13 mars 1500 à Lorenzo di Pavia et que celui-ci a jugée « #molto 
naturale ». 

Le dessin aux mains d'Isabelle était évidemment l'original, plus 
poussé, comme il convient, et Léonard gardait par devers lui son étude 
sur nature. Sur ces entrefaites le marquis François Gonzague ayant 
donné cet original en présent, Isabelle, par sa lettre du 22 mars 1501, 


4. Voy. Arco, Descrizione di alcuni oggetti di arte... Document XC[. 'Archivio 
storico ital. n° 41. 
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prie son correspondant, le carmélite Pietro de Nuvolaria, de demander 
au peintre une replica de son portrait. | 

Je demande simplement aux amateurs s’il y a témérité à voir dans 
le grand portrait, anonyme, de profil, exécuté au fusain, qui figure sous 
le n° 390 au catalogue des dessins du Musée du Louvre, sous le nom 
de Vinci, — Dessin pointillé pour en faciliter la reproduction, — le 
« ritratto al carbone » dessiné vers 1500 par Léonard, auquel M. A. 
Gruyer, à l'aspect seul de l'œuvre et de son caractère, se trouve avoir 
assigné sa véritable date dans ses articles sur Léonard ? 

Pour qu’il y ait au moins présomption, cherchons des points de 
comparaison pour établir d'abord la ressemblance du dessin avec le 
modèle. Nous n’avons plus le portrait peint par Giovanni de Sanctis, 
le père de Raphaël, quand Isabelle avait à peine dix-huit ans; ce 
portrait, envoyé par elle à son ami la comtesse d’Acerra * semble 
avoir disparu. Nous devons récuser les deux portraits connus peints 
par le Titien, du Musée de Vienne, car ils représentent la marquise 
à un âge beaucoup trop avancé. Dans l’un, elle a plus de trente-cinq 
ans et porte des frisons courts et une sorte de turban; dans l’autre, 
ayant dépassé la soixantaine, elle confia au Titien un document peint 
quand elle avait trente ans; il nous faudra recourir à la médaille 
de Cristofano Romano, dont les lettres abondent dans le Carteggio, 
et qui a travaillé pour les trois sœurs d’Este. Cette médaille, que 
nous reproduisons plus haut, a été décrite par Giacomo d’Hatri, 
ambassadeur de Mantoue à Naples, dans sa lettre du 24 octobre 1507 
adressée à la marquise de Mantoue (lettre publiée pour la première 
fois par le Ch" Bertolotti, et rapprochée du monument par M. Valton 
qui à constaté ainsi la parfaite identité de la médaille); elle date 
certainement des premières années de son mariage, les cheveux 
crespelés, à la fogia ou mode du temps (de 1490 à 1500), sont relevés 
négligemment et retenus par une tresse, comme dans la belle médaille 
de Lucrèce Borgia. Nous sommes dans la même région, dans la même 
famille, on se jalouse, et on suit les mêmes modes. Ce n’est cependant 
point à un document de cette nature, que nous demanderons la 
confirmation d'une hypothèse; nous nous contenterons de ne pas la 


1. « Per satisfare al desiderio de V.S., non per che la effigie mia sia di tal beleza 
che la meriti andare in volla depincta, gli mando per Simone da Canossa, cameriere 
del Ile Duca de Calabria, el retracto in Tavola facto per mane de Zohan de Sancte 
piclor de La ILI* Duchessa di Urbino, qual dicono far bene dal naturale, etiam che 
questo, secundo m'e referto, si me puoteria piû assimigliare, » (Archivio Gonzaga, 
cité par Alessandro Luzio dans Fo Gonzaga a la Corte de Julio IL.) 
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voir démentie par le monument; et on nous accordera peut-être qu’il 
en est ainsi. | | 

Nous serons moins timides, et nous jetterons plus de lumière sur 
l'identité du modèle qui a servi pour ce dessin piqué, en mettant en 
regard la jolie tête penchée d’une figure de premier plan du tableau 
que Lorenzo Costa a peint, vers 1504, pour Isabelle d’Este (sur un 
sujet donné par elle, sur des dimensions qu’elle a fixées) afin de faire 
pendant à deux Mantegna, à un Perugin et à un Giovanni Bellini, 
dans son nid d'élection, son Paradiso. 

Le tableau figure aujourd’hui au Louvre dans la galerie italienne, 
sous le n° 175, et il a pour titre La Cour d'Isabelle d'Este. Dans ce 
Studio, où elle adressa tant de lettres aux artistes de toute l'Italie, 
la marquise avait fait encastrer le tableau de Costa entre deux 
beaux candelabri sculptés, et, sur la boiserie en intarsiatura formant le 
cadre, on lit encore, au-dessus de la place qu'occupait l’œuvre, le 
nom : ISABELLE D'ESTE, Comme pour indiquer aux spectateurs que 
l’artiste avait peint dans ce tableau le portrait de la marquise de 
Mantoue. Il ne restera plus qu’à comparer le dessin de Léonard! au 
portrait de Costa, et le lecteur conclura. 


CHARLES YRIARTE. 


4. Pour faciliter cette comparaison, nous avons fait reproduire le dessin de 
Léonard par le procédé Dujardin, qui donne des résultats d’une perfection absolue, 
bien qu’une gravure dans le texte en ait récemment paru (livraison du 4er juin 1887, 
page 463). 
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S'il n’est point, en art, 
et plus particulièrement en 
peinture, de production du- 
rable en dehors de l’intérêt, 
de la conscience et de la 
beauté de l’exécution, l’œu- 
vre de chacun- des deux 
maitres que l’École française 
vient de perdre récemment 


et à quelques jours de distance, est certainement assuré de vivre. 

Philippe Rousseau et François Bonvin ont, en effet, été des 
peintres et cela dans toute l’acception du mot; aussi, laissent-ils 
des ouvrages avec lesquels comptera l'avenir. Malgré la dissemblance 
de leurs moyens d'expression, comme aussi du sens général de leur 
œuvre, ils n’en ont pas moins eu entre eux plus d’un point commun. 
N’appartiennent-ils pas tous les deux à cette vaillante génération, 
venue au monde de l’art autour de 1840 et qui, élevée à bonne école, 
eut, entre autres vertus, le désir et le souci de bien peindre? N’ont-ils 
pas aimé tous deux le réel et le vrai et tous deux encore n’ont-ils pas 
admiré passionnément Chardin, que, plus d’une fois, ils ont pris, lun 
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et l’autre, pour conseil et pour guide? On ne sera donc pas surpris 
de nous voir réunir ici leurs noms dans une même étude. 

Philippe Rousseau était né à Paris en 1816. De son véritable 
nom, il s'appelait Philippe ; c'était celui de son père, un chanteur de 
l’'Opéra-Comique qui créa, nous assure-t-on, le rôle de Richard Cœur 
de Lion dans l'opéra de Grétry et qui eut son heure de renommée. 
Rousseau était le nom de la mère de l’artiste. Les dictionnaires bio- 
graphiques et même les livrets du Salon lui donnent pour maîtres 
Gros et Victor Bertin. Pour Gros, ce n’est guère plausible, car c’est à 
peine, nous a-t-on dit, si le jeune Rousseau fit autre chose que de l’en- 
trevoir à l'École des Beaux-Arts. Quant à Bertin, s’il est exact que 
Rousseau lui demanda des conseils et fréquenta quelque temps son 
atelier, il ne fut cependant jamais pour lui un véritable maître. En 
réalité, c'est, à notre avis, autour de lui, en voyant peindre ses 
camarades et leurs aînés et en étudiant beaucoup au Louvre que 
Philippe Rousseau dut faire son plus sérieux apprentissage. La 
nature au surplus l’avait bien doué ; il avait l’œil fin, observateur et 
pénétrant du peintre, et il était, avec cela, ce qu’il devait se montrer 
toute sa vie, extrêmement sensible aux harmonies de la couleur. 

En 1834, Philippe Rousseau faisait sa première apparition au 
Salon avec un paysage intitulé : Vue prise en Normandie et il con- 
tinuait d'exposer des paysages aux Salons de 1835, 1836, 1837, 1838, 
1839 et 1841. De ces premières productions du jeune artiste, nous ne 
dirons rien, pour cette excellente raison qu’il n’y a rien àen dire. Ce 
n’était point dans cette direction que Philippe Rousseau devait ren- 
contrer le succès. Tout le premier, du reste, il le sentit car, dès le 
Salon de 1843, nous le voyons brusquement changer de genre et 
exposer quelques portraits. Ils ne furent peut-être guère plus remar- 
qués que ne l’avaient été ses paysages. Enfin, au Salon de 1844, il 
apparaît avec trois tableaux représentant des natures mortes. Du 
coup, il avait trouvé sa voie. Toutefois, son premier sérieux succès 
date seulement du Salon de 1845, où il expose : Le Rat de ville et le 
Rat des champs, qui appartient à M. le duc de Trévise, un Chien, des 
Fruits et une autre Nature morte. IL obtint là sa première récompense, 
une médaille de 3° classe, et elle était bien méritée. Si l’on ne trouve 
pas dans le Rat de ville et le Rat des champs, tout ce que la pratique et 
l'expérience apporteront plus tard de virtuosité à l'artiste, on y 
perçoit du moins clairement son fin esprit, son grand goût de com- 
position, son tact exquis de coloriste à faire vibrer et chanter ses 
tons par d'habiles contrastes ou par d'harmonieuses juxtapositions. 
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Déjà son pinceau se joue librement et sans monotonie avec le rendu 
de toutes choses : il en dit la forme, la matière, l'apparence se 
modifiant sous les accidents de la lumière, la consistance, la beauté et 
le prix : un maître bien personnel de la nature morte venait donc de 
se révéler en Philippe Rousseau. Désormais, sur ce champ de bataille 


du Salon, où chaque année il est présent avec deux ou trois tableaux, … 


l'artiste conquerra successivement tous ses grades etcela vaillamment, 
sans faveur, sans intrigues et rien que par l'évidence de ses progrès 
et la seule éloquence de son talent. 

Les envois de Philippe Rousseau au Salon de 1847 étaient déjà 
d’une exécution tout à fait supérieure. Ils se composaient d’un sujet 
emprunté à une fable de Florian : La Taupe et le Lapin; de deux 
Intérieurs dont l’un représentait un chou vert et un fromage de Brie, 
gardés par un chat, gravement assis sur une chaise, et l’autre 
des lapins, ruminant sur le plancher d’une cuisine. Th. Thoré 
trouvait ces lapins adorables. « L'un a le poil gris souris — écri- 
vait-il — et se présente de face; la main aimerait à glisser sur sa 
fourrure proprette et soyeuse; l’autre est vu de dos avec sa belle 
robe noire, tachetée d’hermine, comme un gros magistratendormi. » 
Puis il ajoutait, en parlant d’un autre tableau représentant des 
fleurs et qui faisait également partie de ce même envoi : « Ces 
qualités, d’un coloris délicat et d’une touche légère, sont très notables 
dans les Fleurs, baisées par des papillons. C’est tendre, velouté, 
lumineux comme les fleurs naturelles. M. Saint-Jean, de Lyon, ferait 
bien d'étudier cette esquisse de Philippe Rousseau. » 

Au Salon suivant, l’artiste obtint la médaille de 1" classe avec 
Une basse-cour, achetée par l'État et qui est au Musée de Chartres, 
des Fruits, une Nature morte et du Gibier. C’est de l’année 1850 que 
date la première acquisition qui fut faite à Philippe Rousseau pour le 
Musée du Luxembourg; il s'agissait de cet Zmportun, qui y figure 
encore à présent, de ce chien audacieux autant que malavisé qui, 
écartant une portière de brocart, passe à moitié cette frontière 
défensive et vient troubler tout d’un coup la sécurité d’une mère 
chatte et de son innocente progéniture. Deux ans plus tard, à l’oc- 
casion du Salon de 1852, où Philippe Rousseau exposait le Rat retiré 
du monde, sujet qu'il a repris en 1885 en le variant et qui figure 
également au Luxembourg, il recevait la croix de la Légion d’hon- 
neur. 

L'Exposition universelle de 1855 fut pour l'artiste l’occasion de 
nouveaux succès. On y revit le Rat de ville et le Rat des champs que 
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Th. Gautier n'hésite pas à proclamer un chef-d'œuvre. Parlant des 
autres envois de l'artiste, il ajoute : « Le Chevreau broutant des fleurs, 
le Héron faisant la sieste au bord d'un bassin, prouvent que M. Philippe 
Rousseau sait, lorsqu'il est nécessaire, agrandir sa manière, élargir 
sa touche et prendre le style décoratif; mais qu'il nous permette 
d'admirer cet énorme Potiron, laissant apercevoir, par une large 
entaille, ses graines en forme de perles suspendues à des filaments 
oranges, et aussi, ce petit Fromage à la pie, posé sur une table de 
cuisine, deux merveilles de couleur. » Le Chevreau broutant des fleurs 
a été exposé longtemps au Musée du Luxembourg; peut-être fait-il 
partie aujourd’hui des réserves de l’État, en attendant une nouvelle 
affectation à quelque musée de province. 

Philippe Rousseau, en même temps que les ouvrages que nous 
venons d'indiquer, avait exposé deux panneaux faisant partie d’une 
décoration destinée à la salle à manger du baron de Rothschild. Vers 
le même temps, il avait peint sept grands panneaux dont les sujets 
étaient empruntés aux fables de la Fontaine pour l'hôtel d’Albe. Il 
décora, dans le même goût, une salle à manger pour la princesse 
Mathilde, et peignit quatre grandes natures mortes, merveilleuses 
d’arrangement et de couleur, pour l'hôtel de M. Closemann à 
Bordeaux. 

Nous avons pu étudier à Paris, chez M"° Grandin, une amie et 
une grande admiratrice du talent de Philippe Rousseau, deux superbes 
panneaux dont l’un représente une envolée de Canards sauvages et 
l’autre une bande de Hérons, au bord d’un marais; ces panneaux, 
largement exécutés, montrent que Philippe Rousseau possédait, 
comme l'avait dit Th. Gautier, le sentiment décoratif 'et qu'il savait 
aussi bien que Hondekoeter peindre les oiseaux dans leurs propor- 
tions naturelles et d’un coloris aussi harmonieux, aussi vrai et aussi 
puissant. M®° Grandin, outre diverses natures mortes, conserve 
également de l'artiste un tableau de fleurs, Roses et Pavots, d’une 
grâce, d'une légèreté et d’une fraicheur d'exécution qui en font une 
œuvre absolument exquise. Cette belle peinture n’a de supérieure que 
l’admirable bouquet de Pavots, appartenant à M" Arnoult-Plessy et 
qui parut au Salon de 1876. 

L'École française, à l'exemple de Teniers, a tiré le plus amusant 
parti de la représentation comique des faits et gestes des singes. 
Gillot, le maître de Watteau, Chardin et, de notre temps, Decamps, 
ont produit, en ce genre, de véritables petits chefs-d'œuvre. Philippe 
Rousseau s’y essaya à son tour et y réussit merveilleusement. 


136 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


Musique de chambre, dé l'Exposition de 1861, où il a représenté un 
singe, lisant gravement une partie de violon posée à rebours sur un 
pupitre et frappant comme un enragé sur une grosse caisse; la Recherche 
de l'absolu, du Salon de 1863, et appartenant au Musée de Nantes, où, 
nouveau Balthazar Claës, un singe installé dans un laboratoire de. 
chimiste avive le feu d’un fourneau jusqu’à faire sauter, à son grand 
émoi, un vase de verre, qui vole en éclats; et, encore, 1} opère lui-. 

: même (1866) où, imitant le photographe, son maître, un singe se livre 
à de savantes manipulations, sont autant de compositions charmantes 
où la malice enjouée du sujet n’est égalée que par l’absolue perfec- 
tion et l'esprit de l’exécution. 

Si Philippe Rousseau se montre constamment un coloriste impec- 
cable dans la reproduction des animaux et des objets inanimés, il 
n’est pas aussi heureux, quand, pour donner plus d'intérêt à ses com- 
positions, il y mêle la figure humaine. Par exemple, dans Un marché 
d'autrefois, du Salon de 1864, et qui appartient au Musée de Caen, il 
est aisé de noter que la petite paysanne, ou marchande, en costume 
du xvit siècle ainsi que quelques autres figurines qu’il y à intro- 
duites ne sont pas bien à leur plan et se confondent un peu avec les 
entassements de légumes, de volailles, de fleurs. Ceci est arrivé deux 
ou trois fois à Philippe Rousseau et il est à supposer qu'il eut lui- 
même conscience de ses erreurs, car, dans les ouvrages appartenant 
à ses dernières années, il paraît bien avoir renoncé à animer ou à 
étoffer, comme on disait autrefois, ses superbes intérieurs de cuisine, 
où, en peinture du moins, la présence du cuisinier n’est pas nécessai- 
rement obligatoire. 

Pour ne pas allonger outre mesure cette étude, nous nous borne- 
rons à citer les titres des envois les plus notables que Philippe 
Rousseau ait faits aux derniers Salons annuels et sur lesquels, malgré 
leur grand mérite et l'intérêt qu’ils présentent, il y aurait quelque 
monotonie à s'étendre. Il est d’ailleurs bien peu de tableaux de Phi- 
lippe Rousseau qui n’aient été dans la Gazette, lors de leur apparition, 
l’objet de quelque note sympathique et élogieuse, et nos lecteurs 
connaissent déjà de longue date : le Chardin et ses modèles (1867), 
l'Intérieur de cuisine (1867). acheté par l'État; l'Ombrelle bleue (1869) qui 
appartient à M. À. Dumas;les Premières prunes et dernières cerises (1870) 
à présent dans la collection de M. Barbedienne ; l'Office (1873); les 
Huitres (1876); O ma tendre musette! (1877). Nous ne voulons faire 
d'exception que pour les Confitures, qui apparurent au Salon de 1872 
et dont notre ami Paul Mantz, qui regarde à bon droit ce tableau 
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comme le chef-d'œuvre de l'artiste, disait ici-même : « Il y a dans les 
Confitures tous les éléments d’un poème qui fera tressaillir doucement 
le cœur des ménagères. Le chaudron de cuivre rouge, la soupière en 
faïence, le pain de sucre, les prunes müries et déjà fondantes, tout 
est rendu avec le talent tranquille et sûr d’un maître qui ne se 
trompe jamais. » Ce chef-d'œuvre est aujourd’hui au Musée de 
Dieppe : sans doute le Musée du Louvre le lui réclamera quelque jour. 

Indépendamment de ses tableaux à l'huile, Philippe Rousseau 
peignait à l’aquarelle et au pastel avec cette sincérité, cette exquise 
justesse de notation, cette délicate fraicheur de coloris qui font de 
ses moindres ouvrages autant de morceaux de prix. Peu d'artistes ont 
fourni, commeproduction,une plus belle carrière et surtout d’une plus 
belle unité. Sa main ne s’est même point alourdie avec l’âge et ses 
dernières œuvres valent celles de son plus beau temps. Les récom- 
penses et les distinctions, nous l’avons montré, n’ont point manqué 
à Philippe Rousseau. Pour en compléter la liste, nous ajouterons 
qu’il fut fait officier de la Légion d'honneur en 1870 et qu'il obtint, à 
l’occasion de l'Exposition universelle de 1878, une première médaille, 
la plus haute récompense que le genre qu’il traitait pouvait recevoir. 
Ces distinctions, ces récompenses, par une exception bien rare, nelui 
créaient ni envieux, ni jaloux dans le monde des artistes. On estimait 
l’homme en lui, parce que son caractère bon et loyal était à la hauteur 
de son talent; souvent consulté par ses amis à propos de quelque 
difficulté de métier, Philippe Rousseau ne se faisait jamais prier 
pour donner un bon conseil. 

Sa production n’a jamais été ni hâtive, ni lâächée, même quand le 
succès lui fut venu. Bien qu’il ait peint parfois sur panneau, il se 
servait de préférence de toiles d’un tissu assez fort. Toujours il 
peignait dans l'huile, revenant sur sa peinture après le temps néces- 
saire et colorant alors de nouveau sur ces préparations successives ; 
aussi conserve-t-elle cette fraicheur et cette transparence d'aspect 
que le temps ne pourra que conserver en l’émaillant. Pour ses fonds, 
ses enveloppes, il recherchaiït de préférence un certain mélange gris- 
brun-vert, qui ne devait être cependant ni gris, ni brun, ni vert et 
qui est précisément le ton neutre que Chardin met lui-même le plus 
souvent dans ses fonds et dont il fait son ambiant. 

M. Dubufe, le contemporain et l’ami de Philippe Rousseau, a peint 
son portrait, il y a une dizaine d'années. On retrouve, dans cette 
œuvre d’une facture remarquable, toute la physionomie à la fois fine, 
et intelligente, en même temps qu'ouverte et sympathique, de l'artiste. 
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Nous signalons ce beau portrait à l'administration des Beaux-Arts, 
comme tout à fait digne d'entrer un jour au Louvre. 

Si, dans sa jeunesse, Philippe Rousseau connut des temps difficiles, 
le succès, du moins, vint d'assez bonne heure pour les lui faire oublier. 
Bien loin qu'il en soit allé de même pour François Bonvin, son 
existence tout entière n'a été qu’une longue succession de luttes 
contre la gène, la misère, de déceptions et d’amertumes sans compen- 
sations d’amour-propre suffisantes, de souffrances cruelles, presque 
sans trève, aussi bien physiques que morales. Le destinant à beau- 
coup souffrir, la nature l’avait fait patient et si robuste que, quand 
vint la fin, à soixante et onze ans, il ne fallut pas moins de quinze 
heures d’agonie et de luttes pour que la mort eût raison de cette forte 
organisation. Né à Vaugirard, en 1817, François Bonvin était le fils 
d’un vieux soldat, qui sortait des pontons anglais, et d’une mère que 
la phtisie emportait alors que François n’avait encore que quatre ans. 
Devenu en 1828 garde champêtre de la commune de Montrouge, le père 
Bonvin s'était remarié : ileut de sa seconde femme neufautres enfants 
dont l’un fut ce pauvre Léon Bonvin, un grand artiste méconnu, que 
la misère et des chagrins domestiques poussèrent, une nuit d'hiver, à 
se pendre dans les bois de Meudon. Nous dirons plus loin quelques mots 
de ses délicieuses aquarelles et de ses étonnants dessins. Pour pouvoir 
élever sa trop nombreuse famille, le père Bonvin, à son emploi de 
garde champêtre, avait joint le métier de cabaretier. Au milieu de la 
plaine de Vaugirard, encore non bâtie, sur un terrain que lui avait 
donné la commune, il s'était construit avec des matériaux de démoli- 
tions, une manière d’auberge dont les maraîchers et les carriers des 
environs étaient les clients habituels. C’est dans ce milieu que 
grandit François Bonvin. Vaille que vaille, il apprit à lire et à écrire 
à l’école des frères, puis gràce à l'intervention d’un M. Duval, ancien 
surveillant de l'École de dessin, fondée autrefois par Bachelier dans 
la rue de l’École-de-Médecine, qui payait ses frais d'inscription, 
les crayons et le papier, l'enfant suivait pendant deux ans les cours 
de dessin de cet établissement. Il en sortait en 1830, à son grand 
regret, pour faire son apprentissage comme typographe, devenait 
ouvrier et plus tard, entrait comme employé à la préfecture de police, 
dans le service des Halles et Marchés. Tout le temps que ne lui prenait 
pas son bureau, Bonvyin l’employait à dessiner. Le soir, il retournait 
aux cours, soit de son ancienne école, dirigée alors par M. Lecoq 
de Boisbaudran, soit aux Gobelins, ou bien il allait chez Suisse 
peindre d’après le modèle. Dès qu'il le pouvait, il courait au Louvre 
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y étudier ou copier avec passion les maitres hollandais etles peintres 
français de la vie intime et familière, tantôt Chardin, tantôt les 
Lenain, ou bien, il allait soumettre ses études et ses esquisses à 
Granet qui l’avait pris en affection et qui fut pour le jeune homme un 
guide excellent et un véritable initiateur aux choses de l’art. Voilà 


dans quelles conditions singulières, hors de toute convention apprise. 


comme de toute tradition d'école, s’est formé le talent libre, ori- 
ginal et si personnel de François Bonvin. 

N’appartenant à aucune coterie, timide et doutant de lui-même, 
Bonvin ne se risqua que tard à affronter la publicité des expositions. 
Ce n’est qu’au Salon de 1847 qu'il se produisit pour la première fois, 
avec un portrait, celui de M. Augustin Chalamel. En 1848, il envoie 
une Femme mangeant à la lumière d’une lampe, et un portrait de 
Me H... En 1849, il expose deux tableaux : des Buveurs et une 
Cuisinière, pour lesquels le jury lui accorde une troisième médaille. 
Il obtient une seconde médaille en 1851, avec un Intérieur d'école de 
pelites orphelines, la Tricoteuse, un Chandelier et deux autres petites 
toiles. À ces deux médailles se bornent les récompenses que le jury 
de peinture ait accordées à Bonvin pendant sa laborieuse carrière. 
L'injustice était cependant devenue si criante qu’en 1870, l’admi- 
nistration des Beaux-Arts, qui n'avait, pendant l'Empire, montré que 
de l'éloignement pour ce qu’elle appelait dédaigneusement : l’École 
réaliste, se décida à décorer Bonvin. 

À l'Exposition universelle de 1855, Bonvin figura avec quelques- 
uns des tableaux dont nous venons de parler et auxquels il avait joint : 
les Religieuses tricotant et la Basse-Messe, aujourd’hui au Musée de 
Saint-Lô. Au Salon de 1857, il envoie les Forgerons, souvenir du 
Tréport, qui fut acheté par l’État pour le Musée de Toulouse ; à celui 
de 1859, la. Lettre de recommandation qui fait partie du Musée de 
Besançon, la Ravaudeuse, le Liseur ; en 1861, Un intérieur de cabaret, 
lemêème, croyons-nous, qui se trouve au Musée d'Arras, et, en 1863, 
des Religieuses revenant des offices, la Fontaine en cuivre, Un interieur de 
cuisine et le Déjeuner de l’apyy'enti. Très apprécié de la critique indé- 
pendante, Bonvin compte à ce moment un défenseur de plus et non 
des moins chaleureux. Thoré, revenu.de l’exil et qui signe ses Salons, 
William Bürger, livre alors le bon combat en faveur des réalistes, 
de ces peintres qui ont le mauvais goût, comme Courbet, comme 
Millet, comme Bonvin, comme Daumier, d'aller prendre de préférence 
leurs modèles parmi les ouvriers, les paysans, et de faire par là une 
sorte d'opposition au pouvoir, à l’art officiel et aux « convenances 
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sociales ». Le fin et judicieux critique parle de la peinture de Bonvin 
avec sympathie et il l'analyse dans les quelques lignes suivantes avec 
la plus parfaite justesse : « La couleur de M. Bonvin est sobre, juste et 
forte, sa touche ample et grasse, son dessin bien attaché et bien 
accentué où il faut. Il a, d'habitude, un vif instinct du clair-obscur 


JEUNE HOMME LISANT, DESSIN DE FRANÇOIS BONVIN. 


(Gollection de M. Tempelacre.) 


et de la transparence des ombres. Ici, dans cet Intérieur de cabaret, le 
parti pris de la lumière n’est pas assez décisif. Le meilleur maitre à 
étudier pour M. Bonvin serait Pieter de Hooch, qu'il connaît à peu 
près sans doute par les deux tableaux du Louvre. À sa place, j'irais 
faire un tour en Hollande et y regarder à loisir les chefs-d'œuvre de 
l'École du xvn° siècle, depuis Brauwer et Ostade jusqu’à Jean Steen, 
sans compter Rembrandt et toute la pléiade rembranesque. » À la 
suite du Salon de 1865, il écrivait : «M. Bonvin a été un des premiers 
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initiateurs du groupe qui cherche à peindre les mœurs populaires, 
parallèlement au groupe des peintres rustiques. Il a exposé cette 
année un tableau décoratif largement exécuté : les Attributs de la 
peinture et de la musique, et un intérieur d'église : le Banc des pauvres, 
sur lequel sont assises, contre le mur, deux bonnes femmes lisant 
leurs prières; à gauche, par l'ouverture d’une arcade, on aperçoit 
dans une travée de l’église quelques figurines agenouillées. C’est 
simple et ferme, très recueilli de sentiment, mais un peu sec de cou- 
leur. » Impossible, ce semble, de mieux caractériser le talent de 
Bonvin et de l’apprécier avec plus de justesse que l’a fait ici Bürger. 
Bonvin place alors souvent ses personnages dans des milieux étroits ; 
ses lumières sont courtes, ses demi-teintes un peu lourdes et son 
ambiant, son enveloppe n’ayant pas toute la légèreté et la trans- 
parence désirables, l’espace semble manquer derrière ses figures, et 
celles-ci n'apparaissent pas toujours posées à leur plan juste ou se 
détachent un peu sèchement sur des fonds trop voisins parce qu'ils 
sont trop assourdis. Il est aisé de s'assurer de l'exactitude de ces 
observations en étudiant, au Musée du Luxembourg, la Servante à la 
fontaine qui porte la date de 1861. 

Bürger avait donc raison de conseiller à Bonvin le voyage de 
Belgique et de Hollande. L'artiste l’écouta. À quelque temps de là, il 
put aller enfin étudier chez eux les maîtres qui le préoccupaient; dès 
lors, ses admirations pour Metzu, Frans Hals, Pieter de Hooch, 
Terburg, Van der Meer, devinrent de l'enthousiasme, de la passion. 
Il eut, à son retour, la fantaisie, lorsqu'il avait arrêté dans son 
esprit de peindre tel ou tel sujet en s'inspirant, pour sa technique, 
de l’un de ses maitres préférés, d'écrire en haut de son chevalet, 
tantôt le nom de Metzu, tantôt celui de Frans Hals, ou bien celui de 
Pieter de Hooch. Il prétendait obtenir par là que sa main, sa 
mémoire, sa pensée fussent sans cesse ramenées vers le maître dont 
l'exécution avait toutes ses préférences du moment. 

Que de charmantes causeries, que d’intéressantes discussions 
s'échangèrent après ce voyage, entre lui et Fromentin, cet autre 
amoureux des Hollandais, au sujet des maîtres qui faisaient leur 
commune admiration. Et c’est peut-être à la suite de quelqu'un de 
ces entretiens où l’on s'était longuement étendu sur « les délicatesses 
d'un Metzu et le mystère d’un Pierre de Hooch » que Fromentin 
écrivait ces lignes qui semblent bien résumer les aspirations des 
deux artistes : « Je ne serais pas surpris que la Hollande nous rendit 
encore un service, et qu'après nous avoir ramenés de la littérature 
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à la nature, un jour ou l’autre, après de longs circuits, elle nous 
ramenât de la nature à la peinture. » 

Cependant, Bonvin poursuit son œuvre; ses compositions s’ar- 
rangent plus librement; ses intérieurs s'ouvrent davantageet laissent 
pénétrer plus d’air et de lumière; ses personnages prennent plus de 
vie; enfin sa main s’assouplit et modèle avec plus de légèreté 
sans que sa couleur perde de sa force, de son intensité. L'artiste 
entre alors dans la période de sa plus belle production. Au salon 
de 1868, il envoie la Lettre de réception, œuvre superbe, qui fait 
aujourd’hui partie de la collection de M. Vince, et les Harengs 
sur le gril, une nature morte d’une qualité de facture absolument 
supérieure. En 1869, il expose une Religieuse tricotant, intérieur 
d'hôpital, tableau d’un sentiment admirable ; en 1870, l’Ave Maria, 
entré dans la collection de M. Vince, et, en 1873, ce chef-d'œuvre 
qui à pour titre : le Réfectoire, et qui fait aujourd’hui partie du 
Musée du Luxembourg. Acquis à la suite de l’exposition des pein- 
tures de Bonvin qui eut lieu au mois de mai 1886, chez un marchand 
de tableaux de la rue Scribe, en même temps que la Servante à la 
fontaine, le Réfectoire avait appartenu d’abord au comédien Gil Pérès, 
puis à M'e Alice Regnault; quant à la Servante à la fontaine, l'artiste 
en avait fait hommage, comme l’atteste l’inscription qu’il y a tracée, 
«à son ami Bressant ». Bonvin comptait, en effet, beaucoup d’admira- 
teurs et d'amis à la Comédie française et dans le monde des théâtres et 
MM. Got, Thiron, Bressant, et d’autres encore, possèdent ou ont possédé 
quelques-unes de ses plus belles et austères peintures. C’est là, ce sem- 
ble, une particularité assez curieuse pour qu’elle vaille d’être notée. 

Le Réfectoire est, sans conteste, pour la vérité de l'observation et 
la naïve simplicité de l’arrangement, une composition de premier 
ordre dans l’œuvre de l’artiste. Tout y est clair, sobre, sévèrement 
étudié dans l’ensemble comme dans le détail et rendu avec la plus 
rare puissance d'exécution. Pour atteindre à ce résultat, Bonvin 
a procédé pour le Réfectoire, comme il l’a fait pour tous ses plus 
importants tableaux, disposant son atelier, ses modèles et jus- 
qu'aux moindres accessoires, tels qu'il les voulait traduire. Toutes 
choses sont donc observées et rendues dans cet ouvrage avec la plus 
scrupuleuse exactitude et c'était là, depuis longtemps, une habitude 
chez Bonvin, car, dès 1857, alors qu’il se préparait à peindre son ta- 
bleau des Forgerons, il avait loué tout exprès, en haut du faubourg 
Saint-Jacques, une sorte d’appentis, ouvert au ventet tout noirci par 
les fumées de houille qu’un maréchal ferrant avait occupé et où exis- 
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taient encore en place la forge, le soufflet, des enclumes, des ferrailles, 
des outils. Et Bonvin s'était installé avec ravissement dans ce fouillis, 
respectant soigneusement l’arrangement et la disposition de toutes 
ces choses noires et couvertes de poussière. 

C'est avec la même conscience, la même scrupuleuse probité, que 


tant d'autres peintres pourraient trouver un peu naïves, que Bonvin. 


fit, en 1874, son Ecole des Frères toute peuplée de figures enfantines 
qui ont chacune leur physionomie, leur expression propre. En 1876, 
il envoyait au Salon deux souvenirs d'un voyage qu'il avait fait en 
Angleterre : le Bateau abandonné et Une vue de Gravesende. C'est aussi, 
croyons-nous, de cette même année que date cet intérieur de l’Abbaye 
de Westminster, d'une haute valeur dans l'œuvre de l'artiste, et qui a 
été récemmentacquis par l'Empereur du Brésil. En 1878, il peintune 
autre de ses plus belles pages : En vacances, représentant des religieuses 
s’occupant à l’importante confection de leurs confitures; ce tableau 
appartient à M. Tempelaere qui possède encore Une jeune femme pei- 
gnant, datée de 1876, la Cour du charcutier, datée de 1874, et Une jeune 
femme écrivant, datée de 1881, où il est facile de noter que l'artiste 
obéissait, en l’exécutant, à la préoccupation de Van der Meer. 

Atteint déjà depuis plusieurs années par de cruelles souffrances, 
Bonvin exposa pour la dernière fois, au Salon de 1880, Un coin d'église, 
aujourd’hui dans la collection de M. Germain, à Cognac. Vaincu par 
le mal, il dut entrer, en 1882, dans la maison de santé des frères 
Saint-Jean de Dieu, rue Oudinot, pour y subir la douloureuse opéra- 
tion de la pierre. Dès lors, l'artiste ne put plus guère entreprendre 
de nouvelles œuvres : une maladie de la vue vint achever d'y mettre 
obstacle. C’est encore M. Tempelaere qui possède sa dernière pein- 
ture : Une nature morte, qui porte, croyons-nous, la date de 1886. 

Malgré les éloges dont ses ouvrages avaient été l’objet de la part 

d’une partie de la critique, Bonvin, durant sa vie, n'avait jamais 
connu le véritable succès; ses œuvres, d’une si belle unité, d’une si 
belle tenue, n'avaient jamais pu lui conquérir la popularité. A de 
ares exceptions près, sestableaux dont la sévérité éloignaitsans doute 
les amateurs frivoles, n’atteignirent jamais des prix bien élevés. 
Depuis sa mort, il en va autrement, et les étrangers auront sans 
doute bientôt fait de nous enlever ses plus belles productions. 

Bonvin dessinait comme il peignait, avec la plus entière sincérité. 
Nous connaissons tel dessin de lui que l’on prendrait aisément à pre- 
mière vue pour l’œuvre d’un des maîtres hollandais qu'il aimait. 

Il a gravé à l’eau-forte diverses pièces, divisées en deux suites, 
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datées de 1849 à 1861 et dont M. Henri Beraldi a donné le catalogue 
dans le 2° fascicule de son livre : les Graveurs du xx siècle. 

C'était François Bonvin qui avait mis le premier le crayon à la 
main de son jeune frère Léon. Son aîné avait deviné en lui une nature 
profondément artiste, naïve et sincère; aussi, lui avait-il recom- 
mandé, en le faisant dessiner, de ne copier que ce qu’il voyait et 
comme ille voyait. Bien qu'il n’eût guère de loisirs, Léon, astreint par 
son père à servir les clients de son cabaret et qui, après la mort du 
bonhomme, avait dû, pour nourrir la famille, continuer le métier de 
marchand de vin, trouva cependant le moyen de suivre, d’après les 
conseils de son frère, le cours de dessin de M. Lecoq de Boisbaudran. 
Le soir, la nuit, il dessinait à la lampe. Il se mit à faire des fleurs, 
des intérieurs, des paysages qu’il prenait autour de lui, sans sortir de 
son jardin ou de sa maison, et qu’il peignait ensuite à l’aquarelle, 
d'une façon absolument exquise. Avec cela, cet étrange cabaretier 
était musicien et il exécutait parfois, à la demande de quelques amis, 
littérateurs et artistes, qui le venaient voir, sur un orgue-harmonium 
acheté avec ses pauvres économies, des morceaux des grands maîtres, 
et cela avec méthode et sentiment. En 1861, il se maria, eut des 
enfants, connut la gêne, puis la misère; accablé enfin par toutes 
sortes de chagrins, il se pendit par une nuit de janvier en 1866. 

Presque toutes ses aquarelles, qui sont autant de véritables petits 
chefs-d’œuvre, sont aujourd’hui en Amérique. M. Walters, de Balti- 
more, en a réuni un grand nombre; cependant quelques amateurs pari- 
siens, MM. Ph. Burty, Boussaton, Lucas, Claudius Popelin, ainsi que 
la princesse Mathilde, en ont conservé dans leurs collections de bien 
précieuses. M. Ph. Burty a publié dans le Harper's Magazine la bio- 
graphie de Léon Bonvin et décrit tout ce qu'il a pu voir de son œuvre. 
Une traduction de cet article a paru dans le Pique-Nique, publié en 
1887 par la Société des Gens de lettres. 

Avec Philippe Rousseau et François Bonvin disparaissent deux 
artistes consciencieux, deux maîtres, praticiens consommés, qui ne 
se piquaient pas de haute esthétique, mais qui savaient composer, 
construire, éclairer, colorer un tableau dans toutes ses parties et 
lui donner cette harmonieuse union de la pensée et du travail de la 
main, cette perfection du tout qui seules font l'œuvre complète 
et durable. De ces bons ouvriers-là, combien nous en reste-t-il 
aujourd’hui? 

PAUL LEFORT. 
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LA TECHNIQUE 


DE LA 


BIJOUTERIE ANCIENNE 


(PREMIER ARTICLE.) 


Nous autres qui nous sommes plus ou 
moins occupés de l'histoire de l’art des 
métaux précieux, nous avons pu analy- 
ser un bijou dans sa forme et dans ses 
éléments; nous avons pu même dans une 


certaine mesure aborder son mode d’exé- 
cution, que nous ayons ou non vu opérer 
dans l'atelier sur des objets similaires. Mais il y a une chose qui 
nécessairement nous échappe, c'est la technique du métier lui- 
même, la connaissance de ses arcanes qui ne se révèlent qu’à ceux 
qui étant en lutte avec la matière se servent de ses qualités et atta- 
quent ses défauts à l’aide d'outils de plus en plus perfectionnés. 

Or voici qu’un bijoutier, Eugène Fontenay, qui connaissait à fond 
ces outils pour les avoir maniés assis devant l’établi et les avoir 
étudiés dans leurs rôles et dans leurs résultats, s’est mis à écrire une 
histoire de son industrie où cette connaissance lui a été d’un grand 
SECOUTS !. 

L'absence de tel ou tel de ces outils lui est révélée par la forme, 
par l'aspect, par le détail, par l’imperfection, par quelque chose de 


1. Les Bijoux anciens el modernes, par Eugène Fontenay. Grand in-8° de 
520 pages illustré de 700 dessins. Paris, Société d'encouragement pour la propa- 
gation des livres d'art, et À. Quantin, 4887. 

La Société de propagation des livres d'art qui a fait publier ce volume, qu’elle 
donne en prime à ses membres, a déjà mis au jour : les deux volumes de l’In- 
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subtil qui nous échappe et qui lui saute aux yeux, à lui praticien. 
C'est même la grande originalité du livre où il nous révèle les 
résultats de son expérience. Et comme il avait l’esprit très ingénieux 
et très fin, il nous surprend par l’inattendu de ses déductions. Elles 
sont un peu partout disséminées à propos de tel ou tel anneau, collier, 
bracelet, broche ou fibule, coiffure ou ceinture, mais elles sont réunies 
dans un dernier chapitre consacré aux outils et aux procédés. C’est 
par celui-là que nous avons commencé notre lecture, nous l’avouons, 
et c’est celui-là auquel nous rattacherons tout ce qui dans les autres 
chapitres nous a semblé saillir par ce qu’il montre de nouveau ou 
d’original. 


BRAGTÉE DÉGORÉE AU POINTEAU, 


Car celui qui après avoir lu les Bijoux anciens et modernes, se souve- 
nant du mot de Molière, aurait dit à l’auteur : « Monsieur Fontenay, 
vous étiez bijoutier !»lui aurait certes fait un compliment. Cette qualité 
de praticien est en effet ce qui donne à son œuvre son cachet particulier 
et sa valeur. Mais l’ingénieux et habile fabricant n’est plus. Soudai- 
nement emporté alors qu’il corrigeait les dernières épreuves de son 
livre, il n’a pu jouir de son succès ni recevoir, avec les éloges qui lui 
sont dus, les quelques critiques que motiveraient certaines lacunes 
qu’on y peut rencontrer. 

Vivement frappé du parti que l’industrie moderne pourrait tirer 
des bijoux antiques que la collection Campana fit connaître au public 
qui s’en engoua, Eugène Fontenay se prit à les imiter dans la limite 


ventaire de Louis XIV, par M. J.-J. Guiffrey ; l'Histoire du Portrait en France, de 
MM. R. Pinset et J. d'Auriac; les Curiosités de Paris, de Le Rouge, et les deux 
volumes de l'Art ancien et de l'Art moderne à l'Exposition de 1878. En outre, elle a 
distribué déjà, comme prix, à différentes écoles de dessin tant de la ville de Paris 
que des départements, plus de trois cents volumes relatifs à l'art, qui sans elle ne 
seraient point aujourd’hui dans les mains d'ouvriers et d'artisans auxquels ils sont 


utiles. 
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du possible. Aussi c’est à eux que, dans son livre, s'adressent ses 
préférences. Il les a minutieusement et profondément analysés et 
l’on s’en aperçoit. j 

L'or étant le plus inaltérable des métaux en même temps qu'il est 
le seul que l'on trouve à l’état natif, le premier bijou métallique dut 
être une pépite. Il en fut certainement ainsi dans l’antiquité la plus 
reculée, car des exemples démontrent le fait pour les peuplades sau- 
vages de l'Amérique du Sud. 

Aplatir une pépite entre deux pierres transformées en un marteau 
et en une enclume dut être la première opération du premier bijoutier 


ÉTATS SUCCESSIFS D'UN ANNEAU ÉGYPTIEN A SCARABÉE TOURNANT. 


qui régla les dimensions de la plaque qu'il obtint ainsi sur la gros- 
seur de la parcelle d’or qu’il soumit à ce martelage. Cette opération 
« écrouissant » le métal le rendit rigide mais cassant, de sorte qu'elle 
dut s'arrêter sur.-une œuvre inachevée, jusqu’au jour où le hasard 
ayant fait découvrir que le chauffage rendait à l'or sa malléabilité 
première, elle put être indéfiniment reprise. 

Les accidents mêmes de la fabrication furent le premier décor, 
ainsi qu'on voit un martelage soigné servir d'ornement à certaines 
pièces d’orfévrerie japonaise que l’industrie américaine a imitée, puis 
transmise à la nôtre, revenue ainsi à d'anciennes pratiques à nous 
révélées par les inventaires sous le nom de « martellis » ‘. Les bijoux 
découverts dans les fouilles de Troie sont des œuvres exclusivement 
faites au marteau. 

Un « pointeau » fait d’une pierre ou d’un os servit à pousser dans 


4. 1487. — Six lasses d'argent martelées à pié (Inventaire de la duchesse 
d'Orléans). 
1514. — Une douzaine de lasses martelées à menu martellis, d'argent (Inven- 


taire de Guy Arbaleste). 
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la lame d’or des trous qui apparurent en relief du côté opposé, appor- 
tant ainsi un nouvel élément de décor. 

Le pointeau perfectionné devenu un ciselet servit à dessiner les 
méandres et les animaux même, réduits à de simples traits, que l’on 
voit sur les « bractées » découvertes à Mycènes. Entre ces bijoux et 
ceux de Troie des siècles d’incessants progrès se devinent, et il 
semble impossible que si la famille de Priam a porté les premiers 
celle d’Agamemnon se soit parée des seconds #. 

Ces bractées devaient être cousues sur les vêtements des princes 
qui régnaient sur l’Argolide au 1x° siècle avant Jésus-Christ suivant 


BRACTÉE TROUVÉE À KERTCH. 


(ve siècle av. J.-C.) 


M. Schliemann, et au xn° ou xrrr siècle suivant M. Max Collignon. Étant 
toutes de dimensions variables, elles semblent indiquer que la soudure 
était encore inconnue à l’époque où chacune d’elles fut faite d'une 
pépite aplatie. Mais il en existe parmi elles qui dénotent un degré 
plus avancé de technique. D'abord elles sont d’égales dimensions, ce 
qui implique l'usage d’un outil, un ciselet apparemment, pour en 
ébarber les bords. Puis il y en a qui enveloppent des boutons d’os qui 
présentent des reliefs reproduits par la feuille d’or. Celle-ci, détachée 
de son noyau, se trouve ainsi estampée. Un décor uniforme provenant 
de l'emploi d’une matrice dut facilement résulter de cet accident. 
Lorsqu'un nouveau hasard, ayant fait découvrir la fusibilité de 
l'or, donna à l'ouvrier la faculté de réunir en un seul morceau plu- 
sieurs. parcelles d’or, les dimensions des pièces devinrent sans 
limites. « L'homme au marteau de pierre, comme l'appelle E. Fon- 


4. Voy. Ilios et Mycènes, par M. H. Schliemann. 
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tenay, n’écrase plus seulement le métal. Il le forge en tous sens, 
l’étire en barres, en tiges plus ou moins longues et fines, le tord, 
le contourne, l’emploie sous tous les volumes et l’applique à tous 
les usages. On peut croire, ajoute-t-il, que le marteau, l’enclume, 
le stylet et le creuset de pierre furent, pendant une période considé- 
rable, les seuls outils employés, et l’or Le seul métal connu. » ù 

L’'énorme bracelet gaulois en or tordu du Musée de Cluny ne sem- 
blait pas à E. Fontenay avoir été autrement fabriqué. II donne en 
outre, dans son livre, un spécimen moderne, qui l’a longtemps 
intrigué, de ce qu’un ouvrier habile peut faire à l’aide de l’enclume, 
du marteau et du ciselet seuls. C’est une chaîne à larges maillons 
annulaires et plats, assemblés sans soudures par quelque ouvrier 
ambulant de la Tunisie. Il en explique très facilement la fabrication, 
qu’il à réalisée lui-même, à l’aide d’une barre d’or à section cruciale 
dont plusieurs dessins indiquent les transformations successives. 

E. Fontenay donne comme exemple de ce que l’antiquité put faire 
en Égypte avec ces seuls outils l'anneau à scarabée tournant. Toutes 
les parties dont il se compose sont réunies et maintenues par de 
simples combinaisons d’arrangement ainsi que l'explique la figure 
ci-contre qui montre les différentes phases de sa fabrication. 

Mais pour manier des choses aussi délicates et les maintenir sur 
l’enclume pour les battre ou dans le fourneau pour les recuire la main 
était malhabile, et même insuffisante, aussi dès que les instruments de 
métal sont inventés les pinces ou les tenailles apparaissent. En effet 
dans l'Odyssée nous voyons l’orfèvre Laercea (xpvooxoov Axepxeu) appelé par 
Nestor pour couvrir d’or les cornes d’une génisse, arriver en tenant 
les instruments en cuivre de son art (xa\xnls maipata rexves), l'enclume, 
le marteau et les tenailles bien faites (eurorntovte upypnv) qui lui servent 
à travailler l'or (xpucov elpyatero). Le noble vieillard donne l'or. 
L’ouvrier (xxhxevs) l'adaptant avec soin, le place aux cornes de la 
génisse. 

On remarquera dans ce passage que l’ouvrier y reçoit deux qualifi- 
catifs : l’un de ce qu’il va travailler l’or et l’autre de ce que d’habi- 
tude il forge le cuivre ou l’airain, et que ses outils sont eux-mêmes 
d’airain. Et le vieux rapsode a soin de noter que ses tenailles sont 
bien faites. C’est que ce ne devait pas être une petite affaire en ces 
époques que d'établir un outil assez compliqué dans sa forme, quelle 
qu’ait été celle-ci, et capable de saisir des objets aussi petits qu’une 
mince lame d’or. 

L'outillage de l’orfèvre est donc encore en bronze à l’époque de 
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l'Odyssée, c’est-à-dire une dizaine de siècles avant notre ère, sinon 
plus, si, ainsi que plusieurs le prétendent, le récit des aventures 
d'Ulysse est antérieur à celui de la colère d'Achille, fils de Pelée… et 
de ses suites. 

Le fer est cité dans l’Iliade, sous deux formes. D'abord en masse 
tel qu’il est sorti de la fournaise, lingot destiné à forger des socs de 
charrue, puis façonné en cognées simples ou à deux tranchants. Les 
armes (les guerriers qui combattent sous les murs d’Ilion sont encore 


BRACTÉE TROUVÉE A KERTCH. 


(ve siècle av. J.-C.) 


de bronze, ce qui semble prouver que les forgerons grecs n’avaient 
pu encore assouplir le fer à toutes les formes ni le rendre assez résis- 
tant pour tous les usages. 

Le fourneau à fondre les métaux, et probablement le creuset de 
terre, remplaçant le primitif creuset de piérre, étaient connus des 
Égyptiens qui l'ont figuré dans des peintures avec sa soufflerie com- 
posée de deux outres qu’un ouvrier fait mouvoir alternativement avec 
ses pieds. Un vase grec à figures noires, attribué au vr° siècle, repré- 
sente un fourneau activé par un seul soufflet fait d’une outre plus 
grosse munie d’une armature en bois qui permet de le faire agir à la 
main !. 

Notons qu’il est question de soufflets dans l’Jliade lorsque Thétis 
vient chez Vulcain chercher des armes pour Achille. 


1. Les questions que nous traitons ici sont en partie abordées dans les articles 
suivants de ce qui est déjà publié du Dictionnaire des antiquités grecques el romaines, 
articles dus à l'érudilion précise de M. E. Saglio, sauf deux que nous indiquons : 
Anulus, Anulus aureus (G. Humbert), Awrifex aurarius, Aurum (L. de Ronchaud), 
Brattea, Bractea, Cœlatura, Calamus, Caminus, Ghrysographia, Gircinus. 
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C’est encore d’une outre munie d’anses de peau qu'on se servait 
dans les ateliers d’orfèvrerie du temps du moine Théophile, du 
xI° au x11° siècle. 

En examinantavec soin les fils d’or que les Égyptiens ontemployés, 
les plus gros à assujettir les scarabées qui forment leurs sceaux sur 
l’anneau qui permet de les porter au doigt, les plus tenus à décorer 
certains tissus, et en reconnaissant leur parfaite régularité, E. Fon- 
tenay a pu se convaincre que la filière était connue et employée sur 
les bords du Nil dès le xx° siècle. De quelle matière était-elle? Si le 
fer, connu dès cinq siècles auparavant par les Égyptiens ‘, avait pu 
y être employé l'oxydation l’a fait disparaître. Le silex a pu également 
servir et l’auteur fait observer que l'outillage moderne le plus per- 
fectionné comprend des filières de rubis et de diamant. 

Nous avons dit plus haut, à propos de certaines bractées décou- 
vertes à Mycènes, que le ciselet de métal, bronze ou fer, était employé 
dès le xrn° siècle, époque probable de l'exécution de ces bijoux. Il en 
est de même du pointeau servant à obtenir une ornementation très 
serrée, concurremment avec le ciselet à l’aide duquel sont obtenus 
les ornements moins fins, comme les animaux et les courbes des 
spirales qui décorent un grand nombre de ces bractées. 

Les bractées trouvées dans les tombeaux de Kertch et qui repro- 
duisent toutes un même motif, comme la tête de Méduse, montrent 
l'emploi d’une matrice : dessin en creux dans lequel on repoussait 
une même feuille d’or, mais peut-être aussi reliefs sur lesquels on 
l’appliquait, ainsi qu’en témoignent les boutons d'os à reliefs et 
enveloppés d’or que l’on a trouvés à Mycènes. 

La gravure des sceaux de pierre dure usitée chez les Égyptiens 
montre que ceux-ci connaissaient l'emploi des burins et des échoppes 
de fer trempé, pour ne pas dire d’acier. Un poignard de bronze trouvé 
dans la tombe de la reine Aah-Hotep témoigne même que la ciselure 
était pratiquée dès le xvirr° siècle en Égypte. Il est décoré d’incrus- 
tations en or qui nécessitent au préalable un dessin en creux. Celui-ei 
dans un métal aussi dur que le bronze, ne peut être exécuté qu’à l’aide 
d'outils de fer. 

C'était donc dans des matrices en creux que pouvaient être obtenus 
dès les époques héroïques, les ornements d’or dont les peuplades de 


4. Voici, d'après M. Alexandre Bertrand, conservateur du Musée de Saint-Ger- 
main, les dates approximatives de l'introduction du fer dans différentes régions : 
Égypte, 2500 ans avant Jésus-Christ; Grèce, 1300; Italie, 1200 ; Gaule, 700. 
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l'Asie Mineure décoraient leurs vêtements et qu’ils semblent avoir 
transmis aux Grecs. 

En effet, les bractées qui décoraient en grand nombre les vête- 
ments de la reine du Kaoul-Oba (v° siècle avant J.-C.) dont la tombe 
fut ouverte à Kertch, dénotent une influence grecque bien certaine. 
La tête de Méduse et les danseuses évidemment fabriquées à l’aide de 
matrices, que nous reproduisons ici, n’appartiennent certes pas à l’art 
asiatique, si leur emploi dénote son influence dans les mœurs. 


SCEAU DU ROI HORUS, 


(Musée du Louvre.) 


Grâce à tous les outils que laisse supposer la création des matrices 
et des sceaux, la pratique du repoussé devint facile. 

« On sait que le travail du repoussé, écrit E. Fontenay, consiste à 
prendre une feuille d’or sans défauts, à lui donner préalablement, à 
l’aide du marteau, de la boulerotte, du gros ciselet et même en s’aidant 
de la tenaille, la forme générale du sujet qu’on veut reproduire. Cette 
préparation se fait à l'envers du métal, c'est-à-dire que les outils 
produisent sur la feuille d’or, en la frappant et poussant par- 
dessous, les reliefs généraux qui devront apparaître par dessus. Lors- 
qu’elle est achevée, l’ouvrier retourne la pièce et, se servant de ses 
ciselets, trace et modèle les détails de son sujet, en tirant parti de 
toutes les bosses qu'il a su préparer habilement, selon leur destina- 
tion. » 

Aujourd'hui, les ciseleurs, après qu'ils ont fait la première prépa- 
ration, remplissent le creux de leur pièce d’un ciment composé à cet 
effet. Ce ciment, qui conserve toujours une certaine plasticité, leur 
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fait une sorte de coussin qui atténue la violence et la sécheresse du 
coup de ciselet et leur permet d’unir dans leur travail la douceur et 
l'énergie du modelé. 

L’auteur croit que le ciment était connu des Grecs, et cela d’après 
leurs œuvres même, mais qu’il ne l'était pas des artisans du moyen 
âge. D'abord, le moine Théophile n’en parle pas, puis sur l’autel d'or 
de Bâle, conservé au Musée de Cluny, qui est le plus important monu- 
ment d’or repoussé que l’on connaisse, E. Fontenay nous à fait 
remarquer, au fond des plis, certains traits plus profonds et arrêtés 
brusquement. Pour lui ils sont le résultat de coups trop forts donnés 
au ciselet qui, n’étant pas soutenu par la résistance d’un mastic sous- 
jacent, a creusé un sillon dans l'or. Il ne remarque point d'accident 
de même nature dans les œuvres antiques obtenues par le repoussé. 
Nous n'avons pu vérifier si aucun mastic ne soutient les reliefs de 
l’autel de Bâle, mais nous rappelons qu'il existe sur le casque 
d’'Amfreville-sous-les-Monts, conservé au Musée du Louvre, et qui 
appartient aux époques indéterminées des invasions barbares, des 
pâtes que nous avions cru être des émaux désagrégés par un long 
séjour dans l’eau et que M. Germain Bapst, qui lui aussi est joaillier, 
prétend être des mastics placés sous les reliefs d’or en partie disparus 
aujourd’hui. Un autre praticien, M. Froment Meurice, ne croit pas 
qu’il ait été possible d'exécuter une pièce aussi importante par ses 
dimensions et ses reliefs que l’autel de Bâle, et avec de l’or aussi 
mince, sans le secours d’une matière quelconque sous-jacente offrant 
quelque résistance au burin. 

Le foret était connu des Égyptiens. 

D'abord les trous percés dans les bijoux épais, comme le sont cer- 
tains anneaux, suffisent à le démontrer ; mais les peintures le confir- 
menten montrant des ouvriers en train de le manier. C’est le vilebre- 
quin à archet, encore usité aujourd’hui, qui fait mouvoir le foret qui 
y est emmanché. 

Un vilebrequin de construction analogue a été trouvé à Nocera, 
avec des pinces en fer à chauffer, et des limes de bronze utilisables 
peut-être seulement pour le bois. E. Fontenay ne reconnait pas de 
trace de l'emploi de la lime dans aucun des bijoux antiques qu'il a 
étudiés. À propos d'un pendant de collier légué par le duc de Luynes 
au Cabinet des Antiques et des Médailles, il remarque que la tête 
de femme en or repoussé qui le compose est soudée sur une plaque 
de fond qui n’est point ébarbée sur les bords. 

« L'or employé pour le travail du repoussé était mince et mou, 
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dit-il, et peut-être la crainte d’ôter à la pièce de sa résistance sur les 
bords, ou bien d’en altérer la forme en la réparant de trop près, a-t- 
elle arrété l’ouvrier. On peut croire que les limes et les scies étaient 
alors trop grossièrement taillées pour permettre d'entreprendre ce 
travail délicat; car il est certain que pendant longtemps les ouvriers 
ont taillé leurs limes eux-mêmes et bien entendu à la main. » 

Le moine Théophile décrit la fabrication des limes faites de lames 
d'acier égalisées au rabot, que l’on frappe au marteau tranchant ou 
à l’aide du fer à couper, puis que l’on trempe. Ce n’est, en effet, qu’au 
xu° siècle, que E. Fontenay reconnaît la trace de la lime sur les 
bijoux — ce qui nous semble bien tard — la lime étant connue des 


ANNEAU FAIT A LA LIME (XV° SIÈCLE). 


(Collection de M. le baron J. Pichon.) 


Latins. Auparavant on aurait employé le racloir. Les biseaux appa- 
raissent alors sur les bijoux et vont leur donner un caractère spécial 
qui provient de ce qu’ils seront un ouvrage de lime, ainsi qu'on dit 
dans les ateliers. Celui-ci se développe à mesure que les membres de 
l’architecture s’amaigrissant et cessant d’être taillés sur une coupe 
circulaire affectent des profils polygonaux. Aussi l’auteur se demande 
si c’est la perfection progressive de la lime qui aentrainé le bijoutier 
à accentuer de plus en plus l'emploi de celle-ci, ou bien si c’est la 
nécessité de se conformer à la mode qui adopte les profils anguleux 
pour les bijoux comme pour l’architecture qui a motivé lé perfection- 
nement de l’outil. Une bague de la collection de M. le baron Jérôme 
Pichon que nous reproduisons ici, est un des spécimens les plus 
parfaits d’un bijou tout entier façonné à la lime dans la masse. 


ALFRED DARCEL. 


(La fin prochainement.) 


VICTOR GAY 


icror Gay vient de mourir après une longue et douloureuse 
maladie ; il laisse inachevé son Glossaire du Moyen Age 
et de la Renaïssance, un des monuments les plus considé- 
rables de l’érudition contemporaine. 

C'était une figure de l’ancien temps; comme Montaigne, 
il pouvait dire : « Mon monde est failly, je suis tout du 
passé. » La tête énergique et pensive, la longue chevelure 
romantique, l'allure robuste et carrée gardaient je ne 
sais quelle empreinte éloignée des vieux maîtres du Moyen Age; il avait leur 
sens droit et ferme, leur patience indomptable au travail, leur foi vigoureuse. A 
le voir parmi ses livres ou dans son atelier, maniant tour à tour la plume ou le 
marteau, on songeait au moine Théophile. 

J'ai rendu compte ici même ! des premiers fascicules du Glossaire. À cette 
occasion il m'adressa l’histoire de sa vie, une vie simple, silencieuse et vouée au 
travail, « cette autre maladie dont il désespérait de jamais guérir ». « Soyez 
sobre de renseignements, me disait-il; j'ai toujours peu aimé à faire parler de 
moi; c'est une habitude de famille. J'aimerais que l’auteur s’effaçat derrière son 
ouvrage. » 

Il était né à Paris en 1820. Il fit ses études à Saint-Louis avec son frère aîné 
qui devint plus tard évêque d'Anthédon et l’auxiliaire de Mgr Pie. Au sortir du 
collège, sa vocation était décidée : à 19 ans, il suivait déjà les cours d'archéologie 
française professés d'abord par Alexandre Lenoir, puis par son fils Albert et par 
Didron aîné. 


« En même temps, dit-il, j'étudiais l'architecture chez Piel qui m’a laissé pour suivre 
à Rome le Père Lacordaire, lorsqu'il songea à rétablir l’ordre des Dominicains en 
France; je suis alors entré et resté trois ans dans latelier Labrouste. Je l'ai quitté pour 
travailler avec Verdier à la monographie de la cathédrale de Chartres. Nous avons fait 
ensemble, en deux saisons d’été, les plans, coupes et la façade méridionale. Après avoir 
terminé cette besogne, nous nous sommes, avec Boeswilwald, Verdier, Gaucherel, 
Abadie, l'architecte du Sacrt-Cœur, et Viollet-le-Duc, enfermés pendant un mois chez 
Lassus pour préparer le projet de restauration de Notre-Dame auquel Viollet-le-Duc est 
resté attaché pendant 30 ans. 


4. Gazelle des Beaux-Arts, Janvier 1884. 
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« En 1848, j'ai été nommé architecte diocésain de Bourges. J’ai rempli ces fonctions 
trois ans, sans mettre à mon actif aucun important travail, vu l'insuffisance des alloca- 
tions. Ma santé m'a alors obligé à résigner cet emploi et, en face d’une liberté 
intermittente, je suis allé chez un orfèvre pour m'’initier à la pratique de son art. J’ai 
fait venir un ciseleur pour me donner des leçons et, pendant plusieurs années, j'ai fait 
des travaux chimiques relatifs à la préparation des émaux. Une fois au courant de la 
technique des arts du métal, j'ai cherché à utiliser ces connaissances et j'ai conçu la 
première idée de mon Glossaire, laquelle remonte à 23 ans environ. 

« De 1840 à 1880, jai dessiné un peu partout des monuments du Moyen Age. 

« Vers 1844, j'ai collaboré aux Annales archéologiques de Didron, en y publiant une 
série d'articles avec planches sur les vêtements sacerdotaux. Vers 1843 ou 46, j'ai égale- 
ment publié quelques articles dans l'Encyclopédie nouvelle; le plus important est l'Art 
byzantin. 

« Depuis que je m'occupe de mon Glossaire, je n’ai avec intention publié absolument 
rien que quelques dessins dans le Moyen Age el la Renaissance. 

« Les matériaux du Glossaire sont, comme vous l’avez vu, pris un peu partout; mais 
la source la plus abondante d’information a été pour moi la longue série des Comptes de 
l'argenterie conservée aux Archives et que j'ai dépouillée entièrement. J'ai trouvé au 
département des manuscrits de la Bibliothèque un certain nombre d’autres comptes et 
des inventaires que je crois avoir fous lus. 

« Je dois à l’obligeance de l’abbé Dehaisnes, archiviste honoraire de Lille, la commu- 
nication du dépouillement des archives de Douai; un travail analogue pour celles du 
Pas-de-Calais m'a été communiqué par l’ancien archiviste, J. M. Richard, que je cite 
souvent. 

« J’ai un peu fureté dans d’autres dépôts, Lille, Limoges, la Rochelle, mais acciden- 
tellement. 

« L'origine de ma collection est fort ancienne ; elle remonte à 1845 environ. Pendant 
les travaux de dragage de la Seine, j’ai acheté à Forgeais beaucoup d’objets de toute 
sorte et surtout des plombs historiés. J’ai recueilli à sa mort ce qu’il y avait de plus 
intéressant dans ses séries, en dehors de celle qui est à Cluny et d’une autre achetée par 
la Ville et détruite dans les incendies de la Commune. 

« J'ai également recueilli presque tous les débris intéressants de bronze qu'avait 
amassés Mme Fèvre de Mâcon. Le surplus est entré chez moi pièce à pièce à des dates 
correspondant aux notes du Glossaire et avec l’idée qu’il y trouverait sa place. » 


Organisée spécialement en vue du Glossaire, la collection avait un caractère 
très personnel. L’amateur cherchait de préférence la menue curiosité pourvu qu’elle 
eût un sens historique, le fragment, le débris significatif, le renseignement, la 
note; il s'accommodait des miettes, laissant aux grands seigneurs la table luxueuse 
et les régals de prince. Commencée sans tapage et continuée sans relâche, la collec- 
tion ne tarda pas à se faire une place exceptionnelle dans la curiosité parisienne. 

A ce premier bagage, l’intrépide chercheur joignait un recueil incomparable de 
plus de deux mille dessins et de trente mille textes. 

Le moment était venu de mettre au jour cette provision de matériaux et d'en 
faire profiter le public. Dans la pensée du savant archéologue, son Glossaire devait 
être un répertoire alphabétique de documents et de monuments originaux, une 
sorte de Du Cangeillustré. Donner au public un dictionnaire où chaque article présen- 
terait à la fois l’image du monument et les textes contemporains, images et textes 
s’expliquant et se prouvant l’un par l’autre; ajouter un commentaire sobre, sub- 
stantiel, ne disant que juste le nécessaire; en un mot, disparaître autant que 
possible pour laisser le passé lui-même raconter son histoire; tel était le programme 
arrêté depuis de longues années ; il s'agissait de le mettre en œuvre. 

Mais une publication de cette envergure exigeait une mise de fonds assez con 
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sidérable. L'auteur était un nouveau-venu, étranger aux questions de librairie; il 
eut quelque peine à trouver un éditeur. Enfin, après de longues recherches et des 
négociations laborieuses, le premier fascicule du Glossaire parut (1882). 

Du premier coup, le public intelligent, l'historien, l’archéologue, l'amateur, 
l'artiste, chacun comprit qu'il avait affaire à un maître. Gette érudition saine, 
généreuse, maîtresse d'elle-même, s'appuyant d’une part sur des textes abondants 


puisés aux sources les plus sûres, de l'autre sur les dessins mêmes de l’auteur 


recueillis dans sa propre collection ou dans les collections les plus autorisées, 
s'imposait avec un accent de sincérité irrésistible. Du jour au lendemain, l'inconnu 
de la veille devenait célèbre ; son livre prenait le premier rang parmi les classiques 
de l’archéologie. 

Victor Gay est l’homme fort de Quintilien, komo unius libri, l'homme d'un seul 
livre. Architecte nourri à la grande école de Lassus et de Viollet-le-Duc, érudit 
dépouillant les vieux textes des archives et des bibliothèques, amateur recueillant 
jour par jour les monuments témoins du passé, orfèvre-émailleur rompu à toutes 
les difficultés du métier, dessinateur d’une précision peu commune, il a mis ces 
facultés diverses au service exclusif de son Glossaire Quel monument homogène 
et solide ne devait pas produire cette communauté d'efforts dirigés vers un seul 
but, par une volonté tenace et patiente! 

Je m'étais chargé de revoir les épreuves, de donner ce qu'il appelait le coup 
de brosse. Gay n'avait pas l'habitude d'écrire pour le publie, surtout pour le public 
d’un dictionnaire, qui lit rapidement et n'aime que les commentaires brefs, clairs 
et précis. Chez lui, l’érudition débordante enveloppait souvent la pensée; il fallait 
élaguer, pratiquer des jours, dégager la doctrine sans la dénaturer. Tàche péril- 
leuse, car, malgré tous ses ménagements, le brosseur littéraire ne pouvait s'em- 
pêcher à l’occasion d’empiéter sur les plates-bandes du savant. Mais, si ce dernier 
défendait son opinion de pied ferme, son siège n'était jamais fait; il acceptait volon- 
tiers la controverse, et l’encourageait au besoin avec une indulgence qui désarmait 
tous mes scrupules. « Jusqu'au jour néfaste, m'’écrivait-il, où pour le malheur du 
public et le mien, vous crierez merci, je vous enverrai des épreuves au risque d’a- 
buser de votre obligeance dont je me trouve si réconforté. » L'année suivante, à 
propos d’une de ses notices que j'avais remaniée, il m'écrivait encore : « Non con- 
tent de me corriger, vous me refaites des articles. Je n'aurais pas osé vous demander 
un travail qui frise la collaboration; mais, puisque vous me l’offrez, je suis très 
heureux d'en recueillir le profit. » Si je me permets de citer ces lignes, c’est 
qu’elles montrent quel était l'homme, le savant et l'ami. En dehors d'un petit 
cercle, très étroit, Gay était peu connu. Habitué à marcher droit devant lui, il 
s’orientait malaisément sur ce terrain mouvant de la curiosité parisienne où son 
ütre et ses goûts de collectionneur l'avaient entraîné un peu malgré lui. Sa santé 
toujours incertaine, ses recherches de bénédictin, une certaine timidité naturelle, 
l'éloignaient du monde; il était nourri parmi les morts, comme dit un ancien, et 
s'effarouchail facilement du bruit des vivants. I] se livrait peu et ne se laissait pas 
pénétrer tout d'abord; mais, une fois la porte ouverte, il se donnait loyalement 
ét sans réserve. 

Depuis longtemps, il sentait les atteintes du mal qui devait l'emporter un jour. 
En 1881, à la suite d'une première crise, il avait dù suspendre son travail; bientôt 
les crises se succédèrent, amenant dés interruplions nouvelles. Mais l’infatigable 
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travailleur utilisait les moindres quarts d'heure de grâce. Miné par la fièvre, il 
s’acharnait à son livre; il lui avait donné toute son âme, toute sa conscience, toute 
sa vie, après quarante ans de labeur, il touchait enfin le but, les quatre premières 
livraisons du Glossaire avaient paru : « J'userai, me disait-il, mes dernières forces 
à son achèvement. » Hélas! ces forces, ruinées par le travail et la souffrance 
s'émieltaient avec une effrayante rapidité. Retiré à la Barde ‘, sans espoir de 
pouvoir rentrer à Paris, il eut encore l’énergie de terminer là cinquième livraison, 
c'est-à-dire à peu près la moitié du Glossaire. Il m'écrivait alors : « Je vis au jour 
le jour et bien tristement ; voilà près de trois semaines que je n'ai pas écrit une 
seule ligne... Les heures de souffrance sont bien longues pour moi et celles que 
je puis consacrer au travail de plus en plus courtes. » Car il a voulu travailler 
jusqu'à la fin. Dans son lit qu'il ne devait plus. quitter, il rédigeait.ses notices, 
corrigeait les épreuves et, quand sa main fut impuissante à tenir la plume, il 
dictait à sa fille ses dernières pages de copie. 

C’est ainsi qu’il est mort le 12 décembre dernier, l’œil et l’esprit ouverts, sans 
la consolation suprême de compléter son œuvre et d'achever sa gloire, mais calme 
et résigné, avec la conscience de l’honnête homme et la foi sereine du chrétien. 


EDMOND BONNAFFÉ. 
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CORRESPONDANCE D’ANGLETERRE 


EXPOSITION RÉTROSPECTIVE DE LA ROYAL ACADEMY 


voiquE l'Exposition d’hiver de Burlington House soit cette 
fois beaucoup plus restreinte que celles de la plupart des 
années précédentes, et que certaines Écoles, qui ont brillé 
dans ces mêmes salles d’un suprême éclat — notamment 
celles de l'Italie et des Flandres au xv® siècle, — fassent 
par exception complètement défaut, nous serions mal ve- 
nus à nous plaindre. Les collections célèbres de sir Richard 
Wallace, du duc de Wellington, de lord Wantage (qui a 
hérité de la belle collection de lord Overstone) ont fourni, entre autres, des joyaux 
de premier ordre; tandis que nous saluons avec un nouveau plaisir certains chefs- 
d'œuvre qui ont déjà figuré à l’Academy, et, au premier rang, l'Enlèvement d'Eu- 
rope, du Titien, prêté par lord Darnley, et le grand Moulin, de Rembrandt, célèbre 
paysage de la collection de lord Lansdowne. Toutefois, cette réapparition d'œuvres 
marquantes, déjà exposées précédemment, pourrait éveiller quelque inquiétude. 
Faut-il croire qu'enfin tous les trésors si justement vantés des châteaux anglais 
et des collections de la capitale — illimités, disait-on, et capables de nous fournir 
encore de fécondes sources d’études — ont défilé devant nos yeux? Non, fort 
heureusement. Rien, en effet, de l’étonnante collection de Bridgwater House n’a 
encore paru chezles académiciens; Castle Howard contient bien des merveilles qui 
n’ont point affronté le grand jour à Burlington House; le duc de Northumberland 
n’a pas voulu, jusqu'à présent, se dessaisir de son célèbre tableau de Jean Bellin 
et de son Titien : les Dieux sur la terre; Hardwicke, Chatsworth, Wilton, et bien 
d’autres châteaux, sans parler de Windsor et de Buckingham Palace, renferment 
encore parmi leurs trésors mainte œuvre de haut prix, plus que digne de prendre 
place à l’Academy. 
L'Exposition de cette année a, en tout cas, un intérêt spécial et tout nouveau 
qui suffira pour la distinguer de ses devancières. Les organisateurs choisis par les 


académiciens ont eu l’heureuse inspiration de grouper sur les parois de la salle 
dite « des aquarelles » toute une série de sculptures en bronze, marbre et pierre, 
en stuc et en faïence, appartenant aux Écoles italiennes des xv° et xvr° siècles. 
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Les vitrines qui ont été installées dans cette même salle sont remplies de petits 
bronzes, de médailles et de plaquettes choisies dans la célèbre collection de 
M. Drury-Fortnum, et dans celles, à peine moins connues, de MM. Salting, J.-C. 
Robinson, Heseltine, Alfred Morrison et autres. 

Toutes ces sculptures, tous ces objets divers, quoique d’une valeur fort inégale, 
et mêlés, il faut en convenir, de nombreuses copies anciennes et modernes, éma- 
nant des ateliers florentins, et de spécimens d’une authenticité plus que douteuse, 
ne laissent cependant pas de mériter un examen attentif. 

Les tableaux des Écoles italiennes sont en petit nombre et ne nous retiendront 
pas longtemps. La seule toile de premier ordre est l'Enlèvement d'Europe déjà 
citée, du Titien, précieux trésor appartenant à lord Darnley, qui aurait acquis de 
nouveaux droits à notre reconnaissance s’il nous avait montré encore une fois son 
célèbre portrait de l’Arioste, du même maître. L’Enlèvement d'Europe est une 
œuvre importante et caractéristique de la vieillesse — mais de la verte vieillesse 
— du Tilien; malgré une maîtrise incomparable, la touche est plus lâche et l’accent 
moins énergique que dansles grands chefs-d'œuvre dela période moyenne. Parcontre, 
le Titien a rarement déployé plus heureusement et dans une mesure plus juste les 
richesses de sa palette; rarement il a peint un fond plus délicieux que cette mer 
d'azur et cette côte sinueuse et fuyante qui encadre si bien le groupe du taureau 
divin enlevant la belle Europe, mollement soumise et triomphante. Cependant, ce 
corps de femme souple et voluptueux, a dans ses lignes et dans son rendu quelque 
chose d’un peu vulgaire qui jure avec le sujet et avec l’encadrement merveilleux 
de ce poétique paysage. Le vieux maître se laissant aller, dans la seconde moitié 
de sa carrière, à toutes les délices d’une existence luxueuse, a perdu une partie de 
cette puissance d'imagination à laquelle nous devons cette perle de sa jeunesse, 
l'Amour sacré et l'Amour profane, de la galerie Borghèse, et des chefs-d’œuvre 
de sa maturité tels que la Vénus du Pardo et notre Bucchus et Ariane. 

Un autre tableau vénitien qui mérite d’être signalé est la Madone avec l'Enfant, 
envoyé par lady Lindsay, attribué — nous ne saurious trop dire pourquoi — à 
Giorgione. C’est une toile qui, sans être de premier ordre, offre un attrait parti- 
culier par le problème technique qui y est posé et même, on peut le dire, résolu. 
La Madone, toute vêlue d’azur et portant sur ses genoux l'Enfant nu, est profilée 
contre un paysage et un ciel dont les tons prédominants sont des variantes de celte 
même couleur. C’est une véritable « symphonie en bleu », que le peintre a su 
rendre agréable en se servant du contraste que lui fournissaient les chairs — dont 
il a avec intention exagéré les tons roux et rosés — et le nimbe, ou plutôt la 
lumière orange, dont il a entouré la tête de la Vierge. 

Un Portrait d'homme — vu absolument de face et portant de lôngs cheveux chà- 
tains — appartient à la Galerie Nationale d'Irlande, et porte l'attribution : « École 
de Leonardo da Vinci ». Ce n'est qu'une œuvre d'ordre inférieur appartenant à 
l'École vénitienne, et se rapprochant assez de la dernière manière de Marco Basaïti. 

Pour trouver une autre œuvre d'origine italienne qui mérite la peine d’être 
décrite il faut faire un saut énorme. Celle à laquelle je fais illusion est une Vue 
de Dresde, à lord Normanton, peinte par le neveu de Canaletlo, Bernardo Belotto; 
l'exécution en même temps large et très précise de celte toile en fait quelque chose 
comme un chef-d'œuvre du genre, digne de rivaliser avec les beaux tableaux 
hollandais du xvu° siècle. 
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L'Espagne est cette année plus dignement représentée que l'Italie. Passons 
d’abord sur un soi-disant Luis de Moralès(!) qui me paraît n’être autre chose qu'une 
imitation flamande de la manière suave de l’École de Léonard. Mais voici un 
merveilleux chef-d'œuvre qu’il n’est point nécessaire de décrire en détail : c’est la 
Femme à l'éventail, de Vélasquez, appartenant à sir Richard Wallace. Cette jeune 
Espagnole aux yeux noirs énormes, au regard passionné, et en même temps défiant 
et presque cruel, est, si nous devons la juger d’après sa mise modeste, une simple 
bourgeoise plutôt qu'une dame de la cour. Jamais on n’a réussi à rendre avec 
une plus merveilleuse intensité le sentiment de la vie, à indiquer avec une vérité 
plus surprenante la pensée animant un corps humain, les élans d’une nature 
ardente contenus sous les apparencees trompeuses d’un calme extérieur. Ge 
portrait est véritablement une exception dans l’œuvre du peintre de la cour de 
Philippe IV ; car bien rarement il lui a été permis de peindre les femmes, commeil 
peignait les hommes, en montrant librement leur véritable caractère. Empesées 
dans leur terrible costume de cour elles perdaient souvent une grande partie de 
leur personnalité et étalaient seulement une laideur que la suprême puissance du 
peintre ne savait pas toujours rendre intéressante. L’exécution sobre autant 
qu'extraordinairement vigoureuse de ce portrait paraît prouver qu'il appartient 
à laseconde plutôt qu’à la dernière manière du maître. Il a malheureusement subi 
des retouches, les chairs de la poitrine ayant été en grande partie repeintes. Un 
autre Vélasquez d'exécution admirable est le Don Balthazar Carlos, à M. S.-H. 
Fraser, portrait du jeune prince des Asturies, debout dans un paysage fièrement et 
sommairement brossé, dans lequel prédominent les tons gris et vert glauque. 

Sir R. Wallace a envoyé aussi un Mariage de la Vierge par Murillo, et lord 
Wantage une Vierge avec l'Enfant qui est un très beau spécimen de la manière 
naturaliste du même peintre. 

Une des parois de la salle principale est presque couverte par une grande 
machine atlribuée à Rubens et Jordaens, l'Apothéose du duc de Buckingham, à 
lord Jersey. L'on croit y retrouver en effet la main de Jordaens dans les figures 
magistralement brossécs de Neptune et Amphitrite; mais le reste est inférieur, 
quoique d’une belle couleur décorative, et je me refuse à y reconnaître la main 
du grand maître d'Anvers. Cette immense toile a été en toute probabilité peinte 
dans l'atelier de Rubens d’après une esquisse faite par le maître à Paris, où il fit 
connaissance avec le duc en 1625. Un petit panneau de tout point exquis, et 
celui-là bien certainement du grand peintre lui-même, représente simplement un 
groupe de six bambins nus portant une guirlande de fleurs et de fruits. 

Trois merveilleux échantillons de l’art de Van Dyck, à l’époque où il était près 
d'atteindre à son apogée, viennent heureusement compléter le vaste ensemble de 
ses œuvres que nous avons vu l’année dernière à la Grosvenor Gallery. Ce sont 
d'abord les célèbres portraits en pied de Philippe le Roy et de Madame le Roy, 
provenant de Manchester House. Il serait impossible de citer deux œuvres plus 
accomplies de la seconde manière flamande du maître — celle qui se développa à 
la suite de son séjour prolongé en Italie. Peu d'années après il a dû peindre le 
portrait, qu'envoie à l’Académie M. W.-R. Gladstone, de son docte et excentrique 
protecteur, l'élégant sir Kenelm Digby. Aucun des portraits qu'en fit Van Dyck 
n'égale celui-ci, qui le montre debout, vêtu d’un grand manteau sombre et contem- 
plant un énorme tournesol, emblème, dit-on, de la faveur royale. La charmante 
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tête, et la main droite, de belle forme, mais fort grande et musculeuse, et ainsi en 
contraste tranché avec le type préféré du maître, sont modelées et peintes avec 
un relief et une vigueur tout à fait exceptionnels. La reine a envoyé de Bucking- 
ham Palace une esquisse montrant trois études différentes d’un cavalier à cheval, 
la bête n'étant pas la même dans les trois groupes; cette esquisse est censée 
offrir les projets préliminaires du grand portrait équestre de François de Moncade 
qui est au Louvre. 

L'École flamande est en outre représentée par de nombreux Teniers le Jeune, 
par le beau groupe de Gonzalès Coques, appartenant à sir Richard Wallace, par un 
Brauwer inférieur, portant la date 1635 (à M. James), et par une vigoureuse nature 
morte de Jean Fyt. 

A la tête des Hollandais brille encore une fois Rembrandt, représenté, je l’ai déjà 
dit, par le fameux Moulin qui peut être tenu pour le plus admirable de ses paysages 
peints — et par un Portrait de vieille femme, à lord Wantage, portant la date 4660, 
qui est un superbe échantillon de sa dernière manière, où l’on retrouve ses ombres 
teintées d’or dans leur profondeur, sa touche magique et un peu flottante dans les 
contours de vigueur. M. Humphry Ward envoie un beau Portrait de jeune calviniste 
finement caractérisé, et modelé en ces tons verdâtres qu'affectionnait Rembrandt 
dans sa première période. Mais le tableau est muni d’une signature et de la date 
1646; et cetle date a, dit-on, reparu pendant un nettoyage sous une autre date 
fausse. Or, à cette époque, c’est-à-dire quatre ans après la Ronde de nuit, deux 
ans après la Femme adultère, Rembrandt avait depuis longtemps abandonné ces 
tons froids, cette manière relativement serrée et timide, des premières années. 
Faut-il — ne tenant plus compte de la signature — attribuer le portrait en ques- 
tion à la première manière du maître; ou faut-il le laisser à un de ses élèves ou 
imitateurs? Je penche pour cette dernière solution, mais je ne saurais pour le 
moment trouver le nom de celui auquel on pourrait avec certitude donner ce por- 
trait. Le problème mérite d’être étudié, car l'œuvre est d’un mérite incontestable. 

Rarement, en Angleterre, ou les Frans Hals ne sont pas souvent de la première 
qualité, on a l’occasion d’en voir deux aussi magnifiques que le fameux Cavalier 
de sir R. Wallace (portant la date 1624) et le superbe Portrait d’un bourgeois 
envoyé par M. Gibbs, et daté 1639. La tête du jeune cavalier, d’un type jovial mais 
empreinte cependant d’une certaine fierté de race, est peinte avec une subtilité de 
procédés inusitée chez le maître de Haarlem, mais qui s'allie toutefois à une incom- 
parable vigueur d'expression. La manière habituelle de Hals se révèle dans le 
rendu des cheveux, et des magnifiques dentelles et broderies qui ornent le costume 
du seigneur hollandais. Moins attrayant, mais peut-être plus étonnant encore de 
fermeté et de maîtrise estle portrait déjà cité qu’envoie M. Gibbs. Ce bourgeois, àmine 
hardie et légèrement renfrognée, est debout et de face, dans un costume complè- 
tement noir, tenant à la main une longue paire de gants en peau de daim, dont le 
rendu est peut-être ce qu'il y a de plus étonnant dans celte peinture énergique. 

Après ces Hals on peut encore regarder avec plaisir deux toiles qui sont de 
grandes raretés : les portraits, peints par Johannes Verspronck, et munis de signa- 
tures authentiques, du peintre Thomas Wyck et de son épouse. Voici évidemment 
un imitateur déclaré du grand chef d'école de Haarlem, — avec moins de crânerie, 
plus de dureté encore dans l'ombre, et une précision plus compassée dans le des- 
sin et le modelé des têtes — mais un imitateur qui est aussi un artiste d’une 
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grande valeur, sachant voir par ses propres yeux et apprécier avec une profonde 
justesse la personnalité de ses modèles. 

Après les œuvres de Rembrandt il aurait fallu parler de celles de ses imitateurs, 
Bol, Eckhout, el Nicolas Maas, qui sont tous représentés à Burlington House. Je 
signalerai surtout, entre les œuvres de ce dernier, un remarquable Intérieur. C'est 
toujours la petite figure de femme, que nous connaissons tous, descendant cette 


fois un escalier, et comme aux aguets; mais la qualité des lumières diverses est 


admirablement rendue. Cette toile appartient au duc de Wellington. Voici, cepen- 
dant le luminariste entre tous, Pieter de Hooch, représenté par un de ses principaux 
chefs-d'œuvre : c’est le famzux Concert, provenant également de Apsey House. Ge 
tableau représente un somptueux appartement peuplé d’élégants cavaliers et de 
femmes richement parées, mais d'un rang douteux, devisant, jouant, dansant, fai- 
sant de la musique en groupes séparés, reliés cependant entre eux par les jeux de 
‘la lumière. On a tiré sur les hautes fenêtres, à l'exception d’une seule, de grands 
rideaux de damas cramoisi, à travers lequels se tamise la lumière affaiblie et tein- 
tée de rouge; la pièce reste ainsi dans un demi-jour, avec des coins d'ombre lumi- 
neuse. Il est évident que le peintre s’est posé avec intention le problème le plus 
difficile qu'il pût trouver pour donner carrière à sa virtuosité. Par une observation 
subtile, par une merveilleuse entente des valeurs, il a réussi à vaincre toutes les 
difficultés qu’un autre que lui aurait jugées insurmontables; mais nous jouirions 
davantage du tour de force qui nous éblouit, si nous ne voyions trop clairement que 
le sujet du tableau n’a pour le peintre d’autre intérêt que celui de servir de pré- 
texte à une surprenante étude de lumière. 

Nous ne pouvons, hélas! que signaler en passant un des plus admirables chefs- 
d'œuvre de Claude Lorrain : le Château enchanté, dont lord Wantage est l’heu- 
reux possesseur. La Reine envoie de Buckingham Palace un autre Claude de bonne 
qualité : l’Entèvement d'Europe. Il ne faudrait pas non plus passer sous silence un 
joli portrait de l’école de François Clouet, dénommé à tort Isabelle de Portugal et 
rappelant de loin l’Elisabeth d'Autriche, du Louvre. 

L’Academy nous présente comme d'habitude une collection suffisamment com- 
plète des peintres de l’École anglaise du xvnr° siècle et des commencements du 
xix*, — collection, qui ne peut cependant rivaliser avec l’admirable série d'œuvres 
des mêmes époques que sir Coutts Lindsay a cette année réussi à réunir à la 
Grosvenor Gallery, et sur laquelle j'espère pouvoir revenir dans une prochaine 
correspondance. Voici cependant le grand groupe de portraits de la Famille 
Marlborough — seul reste, ou à peu près, de la fameuse galerie de Blenheim 
— dans lequel sir Joshua Reynolds à essayé de rivaliser avec Van Dyck. Cer- 
taines têtes, surtout celles des délicieux enfants dont le groupe tient le premier 
plan, sont de la meilleure manière du maître; la couleur d'ensemble a 
dû être autrefois fort belle, mais pas plus que son grand devancier dans le fameux 
portrait de famille de Wilton, Reynolds n’a réussi à rendre vraisemblable cet 
assemblage de personnages voulant assez maladroïitement faire croire au spectateur 
qu'ils ne posent pas pour leur portrait. Combien je préfère à ces minauderies qui 
ne trompent personne la simplicité un peu raide que mettaient les grands Hollan- 
dais dans leurs portraits composés, dont les personnages paraissent si fiers d’être 
là et de poser pour les contemporains et pour la postérité! Un autre grand por- 
trait de Reynolds, le Docteur Ash, œuvre d'un intérêt médiocre pour le caractère, 
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est surtout remarquable par la belle conservation des rouges éclatants qui sont 
la note principale de la tonalité. 

Les grands portraits en pied qui représentent ici l’art de Gainsborough ne le 
montrent pas sous son aspect le plus attrayant : presque seul un portrait en buste 
de M. Henry Fane éveille un souvenir de la grâce exquise, du sentiment de vie, 
qui distinguent le grand portraitiste. 

Romney n'est pas mieux partagé, quoique lui aussi soit représenté par de nom- 
breuses toiles. Je ne signalerai qu'un élégant portrait du Comte de Westmoreland, 
jeune seigneur apparemment fort conscient de son rang et de sa tournure dis- 
tinguée. Ce portrait pourrait prendre place à côté du Colonel Saint-Léger, de 
Gainsborough, à Hampton Court, quoique la couleur en soit terne et opaque à côté 
de celle de son admirable émule. Il ne faudrait pas passer sous le silence un 
spécimen caractéristique de la manière de l’éminent peintre écossais sir Henry 
Ræburn : le portrait en pied de Lady Ræburn. L'art, dont voici un admirable 
exemplaire, n’est pas précisément fait pour réjouir les yeux, mais il s'impose par 
sa simplicité, sa franche vigueur, et ce caractère pénétrant d’individualité qu'aucun 
des grands portraitistes de l’époque n’a réalisé à un plus haut degré. 

Parmi plusieurs remarquables paysages, appartenant tous à la seconde manière 
de Turner, je ferai mention de Linlithgow, d'Ivy Bridge, et surtout d’un poélique 
et harmonieux Soir prêté par Lord Beconfield. Ce n’est qu'une fin de coucher de 
soleil illuminant de ses rayons expirants un parc richement boisé et, au premier 
plan, un étang à moitié voilé déjà par l'obscurité; cependant le peintre a su, par 
la magie de la lumière et du clair-obscur, imprégner cette scène d’un délicieux sen- 
timent de tristesse poétique bien différent de celui des tragiques visions qu'il fait 
surgir de ses étranges paysages de la troisième manière. L'exposition contient 
aussi d'intéressantes toiles de Constable, George Morland, Collins, Crome, James 
Stark, sir A.-W. Callcott et autres. 

L'espace me manque pour signaler en détail le contenu si varié de la salle des 
sculptures, à laquelle j'ai déjà fait allusion. Il serait d'ailleurs fastidieux d'énumérer 
ici les nombreuses copies, les œuvres de second ordre, et les pièces absolument 
fausses qu’on retrouve côte à côte avec maint joyau du xv° et du xvr° siècle. Je 
crois mieux faire en parlant des objets d’une valeur incontestable que renferme 
l'exposition. La place d'honneur est occupée de droit par le célèbre Tondo, ina- 
chevé, de Michel-Ange; la Vizrge avec l'Enfant et le petit saint Jean, l'une des perles 
de la collection privée de la Royal Academy. Sir J.-C. Robinson attribue témérai- 
rement au même grand maître une statuette en terre cuite peinte représentant le 
Christ mort, couché et entièrement nu. Nous ne savons quelles raisons peut avoir 
l'éminent critique pour soutenir la justesse de celte attribution. Cette étude, fort 
soigneusement modelée, mais ne révélant, selon moi, ni la grandeur de style ni 
l'ampleur d'exécution du grand Florentin, me paraît tout au plus digne d’un de 
ses bons imitateurs, Nous connaissons de lui les cires du Musée de Kensington, et 
les modèles de la Casa Buonarroti; mais nulle part, que je sache, on n'a trace 
d’une terre cuite de petites dimensions ainsi terminée, ad unguem, de sa propre 
main. Le même collectionneur attribue à Donatello, sans raison évidente, une petite 
statuette en plomb représentant Lucrèce se donnant la mort; el au même maître 
une exquise petite tête de saint Jean, ayant, à mon avis, plutôt le caractère de 
Mino da Fiesole. Le joyau de sa collection, ou plutôt de la partie que nous en 
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voyons ici, est un exquis médaillon en terre cuite, la Vierge avec l'Enfant entourée 
d’anges, attribuée par lui à Lorenzo Ghiberti. Lord Weymss envoie, entre autres 
objets de valeur diverse, son fameux bas-relief, en pietra serena, le buste de Sainte 
Cécile, attribué, avec l’assentiment de beaucoup d’éminents connaisseurs, à Dona- 
tello. Jose à peine suggérer — sans vouloir absolument nier la justesse de l’attribu- 
tion — que je n'y sens pointle feu intérieur qui émane des meilleures œuvres du fou- 
gueux maître, et que la technique raffinée du relief a certains rapports avec celle 
de Desiderio da Settignano. Un vraiet un charmant Mino da Fiesole est le relief en 
marbre blanc, la Vierge avec l'Enfant, entourée d'anges, envoyé par M. Gambier 
Parry. Il rappelle en petit le style du grand ciborium de l’église de Santa-Maria in 
Trastevere, à Rome; tous les deux, du reste, portent l’incription : « Opus Mini ». 
M. Drury-Fortnum envoie — outre ses admirables petits bronzes auxquels je ne 
pourrai ici même faire d’allusion — un superbe et incontestable relief en terre 
cuite émaillée, par Andrea della Robbia, un très beau « rond » attribué à Niccold 
Baroncelli, un relief en pietra serena de Desiderio de Settignano, et le buste, ou 
plutôt la maquette en terre cuite, de Laurent le Magnifique, attribué avec vraisem- 
blance à A. Pollajuolo, et censé avoir été modelé sur les traits mêmes du prince, 
immédiatement après sa mort. Entre les nombreuses collections de médailles, la 
mieux choisie est incontestablement celle de M. Salting, dont quelques spécimens 
rivalisent de beauté et de rareté avec ceux de M. Gustave Dreyfus. J'ai remarqué 
surtout dans sa vitrine un magnifique exemplaire du Lodovico Gonzaga de Pisano; 
le Costanzo et Alessandro Sforza de Gianfrancesco Enzola de Parme; l’Andrea 
Barbazza de Sperandio, et surtout la médaille presque, sinon absolument unique, de 
Victor Pavonius, attribuée à Antonio Marescotti de Ferrare. Les collectionneurs se 
rappelleront que celte pièce, non moins belle que rare, provient de Ja collection 
Bale, dont elle fut un des principaux ornements. dé 
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manière attrayante le vaste domaine de l’art. 

Au nombre de ces ouvrages nous comprenons la nouvelle Bibliothèque que 
vient de créer la librairie Renouard. Cette maison était d’ailleurs spécialement 
outillée pour mener à bien des publications de ce genre. Elle dispose d'un riche 
fonds d'illustrations, qu’elle n’hésite pas à agrandir tous les jours, et, ce qui vaut 
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BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE ET D'ART! 


ÉbiITÉE par A. Laurens (LigrarRiE RENouARD). 


Les Bibliothèques d’enseigne- 
ment sont à la mode : il faut en- 
tendre, par cette nouvelle acception 
donnée au mot bibliothèque, le 
groupement raisonné d’un certain 
nombre de monographies sur des 
sujets ayant entre eux un lien de 
parenté ou tout au moins de voi- 
sinage. 

En tout ce qui touche à l’art, ce 
groupement est absolument légi- 
time, car l’artest un, qu'on l’envi- 
sage dans ses conceptions les plus 
élevées ou dans ses manifestations 
les plus humbles; la division en 
arts majeurs et arts mineurs in- 
ventée pour complaire à ceux qui 
portent officiellement le titre d’ar- 


tistes, n’ébranle en rien ce principe de l'unité; elle le confirme, au contraire. Le 
public est aujourd'hui insensible à ces distinctions de rhétorique ; il proclame 
artiste l’ouvrier modeste qui met de l’art dans son œuvre, aussi bien que le 
peintre, le sculpteur et l’architecte, et, par contre-coup, il témoigne une faveur 
marquée à tous les ouvrages réellement instructifs qui lui font parcourir d'une 


p 


168 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


mieux, elle possède des matériaux excellents de littérature artistique accumulés chez 
elle par Charles Blane, le plus séduisant et incontestablement le plus écouté des 
historiens et des critiques d'art. Nul n’a mieux compris que lui, ni surtout mieux 
défini la question du beau, au point de vue de sa raison d’être, de son utilité générale 
et du charme qu'il répand sur toutes choses. Il est à juste titre l'écrivain favori de 
toutes les personnes qui ne faisant pas de l’art une étude spéciale par goût ou par 
carrière, veulent seulement lui devoir un des principaux agréments de la vie: 
C’est, en un mot, un incomparable vulgarisateur. 
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(Gravure extraite des Monuments de Paris.) 


Nous n'avons pas à insister sur le mérite des deux volumes : la Penture et 
l'Art dans la parure et dans le vêtement, extraits lous deux des grammaires 
spéciales publiées par la librairie Renouard, Les lecteurs de la Gaxette ont eu la 
primeur de ces pages merveilleuses de style et de clarté ; elles comptent parmi 
les meilleurs écrits de notre éminent et regretté collaborateur. On n’a eu qu’à les 
détacher de l’œuvre de Charles Blanc ; les deux premiers volumes de la Bibliothé- 
que se trouvèrent faits à point, et j'ajouterai, sans craindre de blesser les autres 
écrivains, que ces volumes resteront les meilleurs de la collection. 

La tâche de M. Ch. de Champeaux était particulièrement difficile; étudier, Les 
Monuments de Paris depuis l’époque gallo-romaine jusqu'à nos jours, raconter 
leur genèse, leurs transformations, préciser le style et apprécier leur valeur esthé- 
tique, tout cela en moins de 300 pages, tel a été le travail imposé à l'écrivain. Les 
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lécteurs rendront justice à l'érudition dont il a fait preuve et à la conscience remar- 
quable qui l’a porté à ne rien omettre d’essentiel. Parlant des monuments du passé, 
M. de Ghampeaux fait preuve d’une entière liberté de critique, mais quand il 
s'agit des œuvres de l’architecture contemporaine, nous le trouvons d’une timidité 
un peu excessive dans ses appréciations. Sans doute, nous ne pouvons porter un 
jugement définitif sur des œuvres que nous avons vues naître, il faut laisser ce 
soin à la postérité qui n’aura ni nos préjugés, ni nos engouements, mais cepen- 
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JUBÉ DE SAINT-ÉTIENNE-DU-MONT. 
(Gravure des Monuments de Paris.) 


dant il y a des comparaisons qui s'imposent; contrairement à l'opinion que paraïit 
avoir l'écrivain, nous ne croyons pas qu'elles soient à l'honneur des architectes 
contemporains. On leur concédera une « adresse prodigieuse à s’assimiler les 
leçons du passé » ; quant à admettre avec M. de Champeaux « qu'ils ont acquis des 
qualités d'originalité qui les rendent les dignes successeurs des artistes dont la 
France se montre fière », c'est une question sur laquelle tout le monde ne sera 
peut-être pas d'accord. 

M. Spire Blondel, à qui l'on doit déjà plusieurs livres intéressants sur des objets 
divers rentrant dans la spécialité de notre revue, a fait un volume sur l'Art 
pendant la Révolution. Ce n’est certes pas une période très brillante dans notre 
histoire, mais elle est fort curieuse à étudier comme époque de transition entre 
deux mondes absolument divers : d’un côté, une société qui s'écroule dans les 
falbalas d'une élégance outrée, entourée de peintures et de bibelots dont le goût 
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d'abord exquis tournait à la manière et au ridicule; de l’autre une génération 
nouvelle de parvenus grisés de liberté et dont les artistes, par esprit de réaction 
contre les tendances de l’ancienne école, s'éprennent de l'antiquité et l’accommodent 
au goût philosophique et emblématique du jour. M. Blondel estime qu'il faut voir 
dans ce mouvement révolutionnaire de l'art un retour à la nature ; nous l’admet- 


LE MUSÉE LENOIR. 


(Gravure de l'Art pendant la Révolution. 


trons si l’on nous accorde que le chemin choisi pour ce relour n'était pas le plus 
court. L'art de David à réhabilité l'étude du nu; c’est là son principal titre aux 
yeux des partisans du naturalisme. Ce volume est d’ailleurs un des plus intéres- 
san(s à lire de la collection, précisément peut-être parce que les idées de l’auteur 
soulèvent la contradiction sur bien des points ; nous ne pouvons, à notre grand 
regret, nous y arrêter plus longtemps. 
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M. Paul Marmottan a eu à étudier les Statues de Paris ; grosse besogne par le  : 
temps qui court; chaque année qui s'écoule voit l’éclosion de nouvelles statues; il 
n'est pas de jour où l’on ne découvre quelque grand homme méconnu dont la 
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CH. GOUTZWILLER, - ; ATTENTLEZ JC. 


MONUMENT D’HENRI REGNAULT A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS. 


(Gravure des Statues de Paris.) 


mémoire réclame les honneurs du marbre. Le livre de M. Marmottan touche avec 
esprit à une des grosses questions du jour : il sera lu avec plaisir. 

Enfin, le dernier-né des volumes de la Bibliothèque d'histoire et d’art est dû à 
la plume de M. Paul Bosq, qui a décrit avec beaucoup de talent, Versailles et les 
Trianons, non pas la nécropole actuelle, mais les splendides palais où s’est déroulée 
une partie de l’histoire de France : c’est donc une sorte de reconstitution de ce 
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vaste théâtre en action. On voit le décor, et on assiste à la comédie : double 
plaisir qui assure le succès du volume. 

Pour terminer nous ajouterons que l'intéressante Bibliothèque dont nous 
venons de dire quelques mots est illustrée avec soin, en grande partie par 
MM. Goutzwiller et Libonis, dont on connaît depuis longtemps le mérite artistique: 
on peut en juger d’ailleurs par les spécimens de gravures qui accompagnent cet 
article. 

ALFRED DE LOSTALOT. 
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LA BELGIQUE, PAR CAMILLE LEMONNIER !. 


=_0s voisins de Belgique tiennent M. Camille Lemonnier pour leur 
plus habile et leur plus brillant littérateur. La France a ratifié ce 
jugement en le mettant au rang des écrivains étrangers pour qui elle 
a témoigné le plus de sympathie. Nous sommes heureux de nous 
associer à cet éloge formulé par un des organes les plus importants 
de la presse parisienne ?. Depuis bientôt cinq ans, notre collaborateur s’est voué 
à la mission d'écrire — pour nous servir de sa propre expression — le portrait 
de son pays natal. Il l’a fait avec la « tendresse religieuse » d'un fils amou- 
reux de la terre qui l'a vu naître ; il l’a fait aussi avec la verve d’un artiste expert 
en l’art de peindre et l'enthousiasme d’un homme pénétré de son sujet. 

La Gazette a déjà signalé, au moment des étrennes, l'apparition de ce bel et 
important ouvrage. C'est un devoir agréable pour nous d'y revenir plus à loisir, 
pour indiquer l'esprit dans lequel il a été conçu et pour en résumer le plan à grands 


traits. 
M. Lemonnier a voulu nous faire connaître la Belgique, non seulement dansses 


aspects extérieurs, c'est-à-dire dans ses paysages, ses monuments, ses musées, ses 
œuvres d'art, mais aussi et surtout dans son âme, dans ses mœurs, dans ses cou- 
tumes, dans ses diversités de race. Il est résulté de ce point de vue multiple une 
œuvre vigoureuse et très vivace où l'allure du récit colore les tableaux et les anime 
en les encadrant dans la vie populaire. On ne pouvait attendre du tempérament 
tout en dehors et exubérant de l’auteur qu'il-prît les choses par le menu. Il syn- 
thétise plus qu'il n’analyse; le cas général l'intéresse plus que le fait particulier. 
C’est tout profit pour le lecteur. On chercherait en vain dans son ouvrage un inven- 
taire méthodique des richesses d'art de la Belgique; il s'arrête seulement aux 
monuments qui lui permettent de caractériser une tendance, un style, une époque. 
A Anvers, il ne voit que Rubens et sa foisonnante école ; à Bruges et à Gand, il ne 
veut connaitre que les grands créateurs du mouvement flamand, les Van Eyck, 
Roger Van der Weyden, Memling; à Bruxelles, c'est à peine s'il entre au Musée. 
Ce qui le retient, ce qui le touche dans la capilale du pays brabançon, ce sont 
certains aspects si particuliers de la ville, ce sont les habitudes de la vie, les 
instincts de la race, certaines originalités de terroir qui lui fournissent matière à 
d'ingénieux et de plantureux développements : les Ommeganks et les Kermesses, 
les processions, les cavalcades, les théâtres flamands, les spectacles forains, la 


4. Paris, Hachette et C°, 4 vol. gr. in-4°, de 156 pages, illustré d'une carte en couleurs 
ct de 325 gravures sur bois. 
9. Journal des Débats, du 20 décembre 1887. 
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musique des rues, les types caractéristiques, les estaminets ; puis le vieux 
Bruxelles, avec ses maisons de corporations, sa place de l'Hôtel de Ville et le 
panorama de ses toits. 

Ce qu'il nous montre avec complaisance dans la grande ville d'Anvers, c'est la 
vie du port, l’activité de cet immense entrepôt, ce sont aussi les légendes, les 
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ÉGLISE DE SAINT-MARTIN, À LIÈGE. 


(Gravure extraite de La Belgique, par M. C. Lemonnier.) 


souvenirs, les aspects pittoresques de la vieille cité hispano-flamande dont un 
vandalisme coupable aura bientôt fait disparaitre les derniers vestiges, le Steen de 
l'Inquisition, la Halle des Bouchers, l'Hôtel de Ville, la maison Hanséatique, la 
maison Hydraulique et toutes ces curieuses demeures des xvre et xvrre siècles, la 
majestueuse cathédrale, le Puits de Quentin Matsys sur le Marché aux Gants, le 
Musée Plantin, les polders. 


Dans la Flandre orientale, ce qui l'intéresse par-dessus tout, c'est la campagne, 
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PORTAIL DE LA VIERGE, A HUY. 


(Gravure extraite de La Belgique, par M. C. Lemonnier.) 


Flandre occidentale, ce sont les villes mortes, les villes silencieuses et immobiles, 


où le génie du Moyen Age a laissé des traces si parlantes, c'est Courtrai, c'est 


176 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


Ypres, c'est Bruges surtout, avec ses monuments anciens, ses aspects poétiques, 
ses délicieux souvenirs de la vie d'autrefois, avec son Beffroi, son Palais de Justice, 
son Hôpital Saint-Jean, ses chapelles et ses églises, le Bruges des coins intimes, 
des solitudes inexplorées, dont la mélancolie s'égaie à intervalles réguliers des 
légers tintements du carillon. 

Toute différente est l'impression qui se dégage des provinces industrielles. Dans 
le Hainaut, dans le pays borain qui enveloppe les villes de Mons et de Charleroi, 
M. Lemonnier ne voit plus que la fumée des usines et les lueurs rouges des hauts- 
fourneaux; il n’entend plus que la respiration haletante des machines et le bruit 
cadencé des forges; l'attraction du charbonnage le retient ; il nous décrit en poète 
et en philosophe cette lutte obscure de l’homme contre la terre; il nous associe 
aux souffrances, aux misères et aussi aux joies du mineur. Ce chapitre du livre 
est écrit de main d’ouvrier; les tableaux y sont pleins de couleur et de relief. 

Quel contraste avec la province de Namur! Ici le paysage, et le paysage seul, 
occupe la scène. C’est un plaisir que de suivre l’auteur à travers les méandres de 
ces fraiches vallées qui descendent du massif boisé des Ardennes. Son carnet de 
paysagiste nous conduit sur les bords merveilleux de la Meuse, de la Sambre et 
de la Lesse; nous admirons avec lui ces environs de Dinant, ces ruines de Poiïlvache, 
ces grottes de Rochefort et de Han que les touristes ont rendus célèbres. 

Le livre nous promène ensuite à travers les sites gracieux du pays de Liège 
et du Luxembourg, et s’achève dans les landes sauvages du Limbourg et dans les 
tranquilles plaines où moutonnent les champs de seigle. Commencé dans le mou- 
vement fiévreux d'une capitale le voyage finit dans le calme d'une humble idylle, 
aux confins du pays qui a vu naître les frères Van Eyck. 

Nous avons à peine besoin d'ajouter que la maison Hachette a voulu que l'œuvre 
de M. Lemonnier fut présentée au public français sous une abondante parure 
d'images. Les illustrations, dues en grande partie au talent de MM. Mellery, Meunier, 
Verdyen, Verhaert, les artistes belges bien connus, accompagnent le texte de la 
façon la plus heureuse et sont choisies avec un rare discernement. 

La Belgique de M. Lemonnier a été, avec les Cahiers du capitaine Coignet, 
illustrés d'une façon si charmante, si expressive, si ingénieuse, par M. Julien Le 
Blant, le grand succès de fin d'année pour cette importante librairie. 
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